正月廿二，“双甲车间”西侧那片区域，空气里弥漫着一股浓重的机油味和金属灼烧后的焦糊味。地上摊着一堆拆得七零八落的金属零件——那是从一架坠毁的日军九七式侦察机上拆下的发动机残骸。
荣克蹲在这堆零件旁，手里捏着一个严重变形的气缸头，脸上的表情像在解读天书。老谭蹲在旁边，用游标卡尺量着曲轴残段的尺寸，嘴里念念有词：“七缸……星形排列……单排。咱们要做的可是十四缸双排，这参考价值有限啊。”
“有限也得参考。”荣克放下气缸头，拿起炭笔在铺地的牛皮纸上刷刷画了个示意图，“双排星形，前后两排各七缸，交错排列。功率目标——”他顿了顿，用力写下数字，“一千两百马力。”
周围响起一片倒吸冷气的声音。刚从火电厂调来的年轻技术员小王结结巴巴：“荣、荣科长，鬼子零式战斗机用的‘荣’式发动机，才九百五十马力……咱们这目标是不是……太高了？”
“不高怎么打零式？”荣克头也不抬，“零式机动性是好，但咱们的‘野马’更重、更结实，就需要更大的推力。一千两百马力是底线，低了飞机性能上不去。”
老谭放下卡尺，指着图纸上的气缸布局：“双排星形，散热是大问题。后排七个气缸，完全被前排挡住，靠自然风冷根本不行。得设计导流罩，强制导风。”
“那就设计。”荣克在图纸上画了个机头整流罩的轮廓，“前缘开进气口，气流经过前排气缸后再导向后排。另外，每缸散热片面积增加百分之三十——用咱们的新铝材，虽然重一点，但导热好。”
李工这时插话：“荣科长，曲轴强度怎么保证？十四缸的星形发动机，曲轴受力复杂，振动也大。咱们现有的材料……”
“用铬钼钢锻造。”荣克早有打算，“王家湾新出的那批特种钢，强度和韧性都够。曲轴毛坯锻出来后，要经过三次正火加回火，消除内应力。另外——”他看向李工，“你们电子组能不能搞个简易的动平衡测试装置？曲轴不平衡，发动机一转起来能震散架。”
李工苦着脸：“动平衡测试……那需要精密传感器和记录仪，咱们……”
“土法上马。”林烽的声音从身后传来。他不知何时走了过来，手里拿着几块银光闪闪的铝锭样品——正是昨天唐忠祥炼出的航空铝。“用最简单的办法：把曲轴架在两个V型铁上，慢慢转动，观察振动幅度。虽然粗糙，但至少能发现大的不平衡。”
荣克接过铝锭，在手里掂了掂，眼睛发亮：“这铝材……做气缸头、活塞、连杆正合适！重量轻，散热好！”
“但数量有限。”林烽提醒，“第一批只出了十二公斤，得用在刀刃上。活塞、连杆这些运动件优先，固定件尽量还是用钢。”
老谭已经在本子上开始计算材料用量：“一台发动机，光这十四个活塞就得用掉三四公斤铝……还有气缸头、连杆……十二公斤恐怕不够。”
“所以得分批做。”荣克咬着笔杆，“先做单缸试验机，验证设计方案。等铝材供应跟上了，再铺开生产。”
他站起身，走到那堆残骸旁，踢了踢那个扭曲的曲轴：“小王，带几个人，把这玩意儿彻底拆解测绘。每一个零件的尺寸、形状、配合公差，全部记下来——虽然鬼子这发动机只有七百马力，但结构原理相通。”
他又转向老谭：“李师傅，您带火电厂的师傅们，重点攻关散热系统。导流罩的曲面怎么设计才能让气流均匀通过所有气缸，这个得做模型吹风试验。”
“吹风试验？”老谭一愣，“咱们哪来的风洞？”
“土风洞。”荣克咧嘴一笑，“用大功率鼓风机，做个简易的测试管道。虽然比不上正经风洞，但比凭空想强。”
分工迅速明确。小王带人测绘残骸，老谭带人设计散热系统，荣克自己则开始绘制十四缸星形发动机的总装图。每画一笔，他都要停下来计算半天——缸径、行程、压缩比、点火顺序……每一个参数都关乎发动机的最终性能。
下午，测绘组有了第一个发现。小王举着一个严重烧蚀的活塞跑过来：“荣科长，鬼子这活塞顶都有预燃室设计，提高压缩比。但烧蚀这么严重，说明散热还是有问题。”
荣克接过活塞，对着光看顶部的凹坑：“预燃室……这个可以借鉴。但材料得改进，用咱们的铝材做活塞顶，再加铜合金镶块增强耐热性。”
正说着，外面传来一阵喧哗。唐忠祥带着几个人，推着一辆独轮车进了车间。车上盖着油布，揭开后，是十几块银白色的铝锭，在汽灯光下闪闪发光。
“第二批航空铝！”唐忠祥抹了把汗，“纯度99.5%，出了十八公斤！另外，李团长那边的铝矿石到了第一批，五车，正在卸货！”
车间里响起一阵欢呼。荣克冲过去，抱起一块铝锭，像抱着什么稀世珍宝：“够了！做单缸试验机的材料够了！”
他立刻吩咐：“把铝锭送到机加组，马上开始加工活塞和连杆毛坯！热处理工艺按我之前定的方案来！”
车间里顿时忙碌起来。车床启动，铣刀旋转，铝屑像银色的雪花般飞溅。老谭带着人用木板和铁皮搭建简易风洞模型，鼓风机嗡嗡作响。
夜幕降临时，第一个活塞毛坯加工完成。荣克拿着还温热的铝制活塞，对着灯光检查内腔的加工光洁度。活塞壁厚只有四毫米，却要承受爆炸冲程的巨大压力。
“强度测试明天做。”荣克把活塞小心放回木盒，“如果通过，就开始做气缸头和曲轴。”
窗外，星光黯淡。车间里，人们还在忙碌。荣克趴在总装图前，计算着十四缸发动机的点火顺序——这关系到运转平稳性。
他算到第七缸时，忽然停住笔。一个念头冒出来：十四缸双排星形，曲轴的主轴承要承受多大的交变应力？现有的轴承钢……够不够？
他抓起一块铝锭，又看了看图纸上复杂的曲轴结构。
材料、工艺、强度、散热……问题像滚雪球一样越滚越大。
但至少，活塞毛坯已经躺在盒子里了。
第一步，迈出去了。
远处，卸完铝矿石的独轮车队正准备返程。侦察连长站在车旁，望着瓦窑堡的灯火，眉头紧锁。回来的路上，那种被窥视的感觉消失了。
但不知为什么，他心里更不安了。
（本章完）