第一百八十五章 《铜镜里的影子》
周砚笛刚把相机里的胶卷取出来，就被林小满拽着往祠堂后殿跑。“沈叔在偏房翻出个老物件，说是太爷爷那辈的铜镜，镜面亮得能照见头发丝。”她的声音里带着雀跃，羊角辫上还沾着片樱花瓣。
偏房的木门吱呀作响，沈叔正蹲在地上用软布擦拭铜镜。那镜子约莫巴掌大，铜框上雕着缠枝莲纹，边缘有些许磨损，镜面却异常光洁，连墙角蛛网的纹路都照得一清二楚。“这镜子邪性得很。”沈叔直起身，指腹敲了敲镜面，“刚才我试着照了照，镜里的人影……比我本人老了二十岁。”
周砚笛刚凑近，就被林小满拉了把。“小心点，沈叔说这叫‘照骨镜’，能映出人心底的念想。”她踮脚探头，先把脸凑了过去，突然“呀”了一声——镜中的她梳着及腰的长发，手里拎着个画夹，眉眼间褪去了稚气，倒像是成年后的模样。
“我来试试。”周砚笛按住镜沿，镜面冰凉的触感顺着指尖蔓延上来。他看见镜中的自己穿着件洗得发白的蓝布衫，正蹲在樱花树下画稿，身边放着个铁皮盒，里面露出半块槐花糕。那场景分明是太爷爷日记里写过的画面——民国三十一年，太爷爷遇见林小满太奶奶的那天。
“这镜子能照见过去的羁绊。”沈叔递过块绒布，“但老人们说，它更能照见没说出口的话。”他指着镜面角落，那里有个模糊的黑影，像个人蜷缩在角落，“刚才我照的时候，这黑影就在，像是有什么东西被锁在里面。”
周砚笛用绒布轻轻擦拭镜面，黑影渐渐清晰——是个穿旗袍的女子，梳着发髻，手里攥着张纸条，正对着镜子流泪。镜外的林小满突然“咦”了一声：“她手里的纸条，和我太奶奶遗物里的那张一样！”
林小满跑回家取来纸条，展开时纸页簌簌作响。上面的字迹娟秀，写着“三月初三，樱花林下，等君来”。而镜中女子手里的纸条，字迹竟分毫不差。“我太奶奶等了一辈子，也没等到那个人。”林小满的声音低下去，“后来才知道，那人是个抗日的学生，牺牲在战场上了。”
话音刚落，镜面突然泛起水波似的涟漪。穿旗袍的女子抬起头，对着镜外的他们露出个极淡的笑，随后化作一缕青烟，融入镜面深处。周砚笛发现，镜中原本他和林小满的身影旁，多了对并肩的青年男女——男生穿着学生装，女生梳着麻花辫，手里举着两枝樱花，笑得眉眼弯弯。
“是他们。”林小满捂住嘴，眼泪掉在镜面上，“我太奶奶的照片里，男生就是这个样子！”
沈叔叹了口气，用布把铜镜盖上：“有些念想，藏在镜子里太久，也该让它们见见光了。”他把铜镜放进木盒，“这镜子留着也是个牵挂，明天送到县博物馆去，让更多人知道这段故事，也算圆了他们的遗憾。”
周砚笛望着木盒，突然想起烧画稿时，火苗里那个白发老人的笑脸。他好像懂了，太爷爷说的“念想”从来不是枷锁，而是那些藏在时光里的约定、未说出口的话、没能完成的奔赴，它们借着老物件、旧字迹、甚至一面铜镜，悄悄告诉你：你走的每一步，都踩着前人的期待，也连着后人的回望。
林小满突然拉着他往门外跑：“快！我娘说今天镇上有庙会，晚了赶不上糖画了！”
跑过樱花树时，周砚笛回头望了眼祠堂的方向。阳光穿过花瓣，在地上投下斑驳的光影，像极了铜镜里那些温柔的碎片。他摸了摸怀里的画稿——最后那张是他昨晚画的，画中林小满举着相机，他站在樱花树下，背景里藏着太爷爷的坟茔，墓碑上没有“守墓人”的刻字，只画了朵小小的槐花。
“笛儿哥，快点呀！”林小满的声音在前头响起来。
周砚笛笑着追上去，手里的樱花花瓣被风吹起，轻轻落在他和她的影子中间，像个无声的约定。他知道，有些故事结束了，而新的故事，正在樱花飘落的瞬间，悄悄开始。