到了晚上，陈家旺家还剩不少中午满月宴席的剩菜。
他翻了翻随礼账本，把那些中午随了礼、却因事未能到场的人捋了一遍，心里盘算着这些菜浪费了可惜，不如趁孙子满月的喜气，把事情办得更周全些。
于是他出面招呼，将公社的几位部门负责人，还有供销社、粮管所、食品站等辖区内单位的一众干部，再加上两三位中午没到的亲戚，凑了两桌，就在家里接着摆起了满月续宴。
这边宴席热热闹闹，陈国栋今晚喝得格外尽兴。中午近二十桌宾客，他和陈家旺得挨桌敬酒，每杯都只是象征性抿一口，根本没喝痛快；晚上就两三桌人，都是相熟的亲友和同事，反倒放开了量，喝了不少酒。
宴席散场时，国栋娘早已累得浑身酸痛、筋疲力尽。想着大孙子已经满月，周雨涵也坐完了月子，理应能独自照料自己和孩子，再加上这一天忙里忙外招呼宾客，实在没了多余力气，她便没打算今晚再照顾张大妮和大孙子。
她先扶着醉醺醺的陈国栋回了供销社的宿舍，简单叮嘱了周雨涵几句照顾孩子和自身的留意事项，便匆匆转身离开了。
到了宿舍后的陈国栋，酒气熏天，脸没洗、鞋没脱，看母亲转身离开，便醉醺醺地扑到床边，直愣愣地要求周雨涵同房。
周雨涵虽刚坐完月子，身上的恶露却还没彻底干净，产后抑郁的情绪更是像块巨石压在心头——她打心底里不待见这个孩子，更厌恶每天要面对陈家旺那张藏着猜忌与探究的丑恶嘴脸。
他眼底总泛着阴恻恻的光，趁没人的时候便会凑上来，明里暗里问询这孩子到底是他的还是陈国栋的，而周雨涵每次都冷脸相对，半句不愿回应；
而她也同样恶心陈国栋那张贪求无度的丑恶嘴脸。
月子里的日日夜夜，她的心就像被浸在冰水里，沉重又寒凉，从未有过片刻的舒展与暖意，面对陈国栋的无理要求，她满心都是抗拒与恐惧，哪里肯半分依从？
她死死攥着衣角，头摇得像拨浪鼓，语气带着哀求：“不行，恶露还没净，会出事的……”
可陈国栋哪里听得进去？自从江燕走后，他早已按捺不住，前些天碍于母亲在旁照料月子，只能强压着心思，如今好不容易逮着机会，又借着酒劲，更是肆无忌惮。
此时陈卫星已经喂饱睡着，呼吸均匀。
陈国栋不顾周雨涵的哭喊哀求，一把扯开她的衣襟，粗暴地将她按在床上，强行占有了她。
周雨涵浑身僵硬，像个没有灵魂的木偶，眼泪无声地淌过脸颊，浸湿了枕巾。
陈国栋得逞后仍不收敛，他在作践着周雨涵同时，嘴里不干不净地骂着：“他妈的，月子都满了还装模作样！这些天憋坏老子了，你倒好，还敢不愿意？”语气里满是暴戾的不满。
他其实隐约知道，女人产后恶露没净不能同房，可欲望和酒劲冲昏了头脑，哪里顾得上周雨涵的身体？
更何况月子里看着她整日愁眉不展的样子，他心里的不满早就攒了一堆，此刻正好借着酒劲一股脑发泄出来。
陈国栋得逞后倒头就睡，鼾声如雷，酒气混着汗味在狭小的房间里弥漫。
周雨涵僵躺在床上，身上的衣物凌乱不堪。
恶露濡湿了身下的褥子，黏腻的触感像一张密不透风的网，将她牢牢困住。
她睁着空洞的眼睛望着屋顶，一夜无眠。眼泪早已流干，只剩心口传来一阵阵尖锐的疼，密密麻麻，直钻骨髓。产后抑郁的阴霾本就没散去，此刻更是如潮水般将她淹没，连呼吸都带着绝望的窒息感。
她想起自己被陈家旺强奸后，惊恐失措发现怀孕的那一刻；
想起爹娘得知真相后，又气又急却碍于传统脸面，只能偷偷商议，等孩子生下来再对外隐瞒这段丑事，甚至对外谎称和她闹翻，连她坐月子都不敢前来照料的委屈；
想起自己被逼着嫁给陈国栋这个毫无责任心的男人——他全然不顾这是她产后第一次同房，不管她身体的虚弱、恶露未净的风险，眼里只有无休止的欲望，日复一日忍受着他的粗俗与冷漠。
如今，月子刚满，又遭此屈辱。爹娘靠不住，婆家无温情，身旁躺着的是没有责任心的男人，怀里睡着的是她不愿面对的孩子。
未来在哪里？她看不到一丝光亮。所有的委屈、痛苦、无助交织在一起，像一把钝刀，反复切割着她早已千疮百孔的心。
她甚至生出了死的念头——或许只有这样，才能摆脱这无尽的黑暗，逃离这令人作呕的一切。
天快亮时，窗外泛起一丝鱼肚白，可周雨涵的世界里，却只剩下无边无际的寒凉与绝望，再也照不进半分暖意。
天刚蒙蒙亮，周雨涵还维持着昨夜僵躺的姿势，眼边凝着一圈未干的泪痕，睫毛上挂着的泪珠沾了晨起的凉意，看着愈发凄楚。
陈国栋睡醒时酒劲已过，瞥见她这副模样，再想起昨夜的所作所为，心里莫名发慌，却没半分真心的愧疚。
这时，身旁的陈卫星突然嗷嗷大哭起来，哭声洪亮，冲破了房间的沉闷。
陈国栋皱着眉，连动都没动，既没想着哄，更没想着喂，反倒“扑通”一声跪在床边，抬手就扇了自己两个耳光，声音带着刻意的懊悔：“雨涵，我错了！昨晚喝多了酒，做了糊涂事，你别往心里去！”
那虚伪的模样，连眼底的慌乱都透着敷衍。
周雨涵眼皮都没抬，头猛地偏向一边，对他的表演视若无睹。可孩子的哭声越来越响，一声声撕心裂肺，很快惊动了隔壁的邻居。
有人隔着门喊：“国栋家的，孩子咋哭这么厉害？没事吧？”
陈国栋立刻换了副关切的语气，对着门外高声应道：“没事没事，可能是雨涵产后抑郁，没顾上孩子！”说着，还假惺惺地看向周雨涵，一脸“担忧”。
邻居不放心，推门进来劝慰：“雨涵啊，刚生完孩子都辛苦，别想太多，孩子饿了吧？快喂喂他。”
周雨涵看着孩子哭得上气不接下气，嗓音都哭哑了，喉咙里发出干涩的呜咽，终究是狠不下心——哪怕她打心底里不愿承认这个孩子，可骨肉相连的本能，还是让她动了恻隐。
她沉默着将陈卫星抱到身边，解开衣襟给他喂奶。
孩子的哭声渐渐平息，小嘴急切地吮吸着，可周雨涵的心却凉到了冰点，指尖触到孩子温热的皮肤，只觉得一阵刺骨的寒意。
陈国栋见她肯喂奶，脸上露出松快的神色，那点虚伪的懊悔早已烟消云散，仿佛昨夜的暴行从未发生过。
没过多久，国栋娘推门进来，手里还拎着些刚买的蔬菜，进门先看向摇篮里的陈卫星，笑着问道：“国栋，昨晚孩子闹没闹？雨涵这身子好些了吗？”
陈国栋正系着鞋带准备上班，闻言头也不回地敷衍道：“没闹没闹，一切都好着呢，您放心吧！”说罢，拿起外套就匆匆出了门，连一眼都没看周雨涵。
国栋娘的目光落在周雨涵脸上，那圈未褪的泪痕依旧清晰，眼角还泛着红。
她心里纳闷，这孩子坐月子起就总偷偷抹泪，问也问不出缘由，只当是产后心绪敏感，忍不住重重叹了口气，没再多说什么，转身就去厨房忙活家务，洗衣、做饭、收拾屋子，尽量替周雨涵多分担些。
到了傍晚，国栋娘把晚饭端上桌，看着摇篮里安安静静的陈卫星，又看了看始终沉默的周雨涵，斟酌着开口：“雨涵啊，月子也满了，昨晚我没在这儿，你也把卫星照顾得好好的。家里还有一摊子事等着我回去打理，今晚上你就自己带着孩子吧，行吗？”
周雨涵坐在床边，手指无意识地绞着衣角，从头到尾没吱一声，既没点头也没摇头。国栋娘看着她这副模样，又是一声无奈的叹息，收拾好自己的东西，便转身回了自家。
屋子里刚安静没多久，房门就被撞开了，陈国栋满身酒气地闯进来，眼神浑浊，和昨晚如出一辙的急切与粗暴。
周雨涵抬眼瞥了他一眼，眼底没有丝毫波澜，连昨天那点微弱的反抗都没了。
她麻木地躺在床上，像一具没有灵魂的躯壳，任由陈国栋再次强行占有，所有的委屈、绝望都沉淀成了死寂，连眼泪都流不出来了。
此后的日子，周雨涵彻底成了失去灵魂的木偶，对陈国栋的任何要求都逆来顺受。
白日里，她机械地给陈卫星喂奶、换尿布，眼神空洞得像蒙了一层灰，家里的一切声响都仿佛与她无关；
到了夜里，只要陈国栋有了欲望，她便任由他剥去衣裳、肆意摆布，没有反抗，没有表情，甚至没有一丝多余的动作，只是被动承受着他一次次的宣泄，仿佛自己只是一件没有生命的工具。
这样暗无天日的日子过了许久，周雨涵心中的绝望早已攒得满溢，轻生的念头像野草般疯长。
这天深夜，她趁陈国栋发泄完兽欲、呼呼大睡后，便麻木地随手披上一件外衣，悄无声息地走出了供销社宿舍。街上车马稀疏，晚风带着几分凉意，吹得她单薄的身影微微发颤，可她却没丝毫感觉，一步步朝着清河边走去。
清河的水在暮色中泛着冷冽的光，水流潺潺，像是在召唤着她。
她站在河岸边，望着幽深的河水，只觉得那片黑暗能吞噬所有的痛苦与屈辱。
可就在她抬脚要往前迈的瞬间，脑海里突然浮现出爹娘的模样——从前在县城，她是家里唯一的孩子，是爹娘捧在手心的掌上明珠，是他们贴心的小棉袄。那时的她，眉眼间满是阳光，对未来有着无限憧憬，怎么也想不到，如今会活成这般狼狈不堪、生不如死的模样。
心口一阵剧烈的绞痛，她想起爹娘得知她遭遇后的彻夜难眠，想起他们为了维护她的脸面，对外谎称闹翻时的无奈，更想起若是自己就这么没了，爹娘后半辈子该如何支撑下去。
犹豫像一只无形的手，死死攥住了她的脚步，让她僵在原地，眼泪终于再次汹涌而出，顺着脸颊滚落，砸在冰冷的地面上。
就在这时，一阵悠扬的口琴声从河对岸传来。那声音清澈又悠远，带着几分说不清道不明的怅然，竟莫名穿透了她心中的死寂，吸引了她的注意力。她循着声音，木然地挪动脚步，慢慢跨过连接两岸的小桥，一步步朝着声音的源头靠近。
河边的老柳树下，一个身影正坐在石凳上吹着口琴，月光透过枝叶的缝隙洒在他身上，勾勒出温文尔雅的轮廓。
走近了才看清，是杨集中学的英语老师叶培之。
他很快停下了口琴，抬眼看去，当看清来人是周雨涵时，眼中闪过一丝讶异。
在杨集街上，年轻貌美的姑娘本就不多，除了张大妮，周雨涵算是格外惹眼的一个。
她来自县城，模样周正，气质也比镇上的姑娘多了几分文静，叶培之没事时常去供销社买笔墨纸砚，一来二去便认识了她。
他曾听供销社的同事闲聊提起过，周雨涵还没到法定婚龄便嫁了人，身为捧着“铁饭碗”的县城姑娘，却嫁给了供销社的临时工陈国栋，即便他爹陈家旺是公社革委会主任，在外人看来也算是“下嫁”，这让叶培之心里一直对她存着几分淡淡的好奇。
此刻见周雨涵独自出现在河边，神色落寞得不像话，眼底还挂着未干的泪痕，身上的衣裳也单薄得很，叶培之收起口琴，站起身来，语气带着一丝不易察觉的关切：“周会计，这么晚了，你怎么一个人在这里？”
周雨涵望着叶培之温和的眼神，只觉得脑袋一片空白。她本是抱着赴死的念头来的清河，却鬼使神差地被一阵熟悉的旋律牵引，走到了这个素日里只算点头之交的男人面前。那旋律低缓缱绻，借着晚风飘来，带着几分明知不可为而为之的隐秘，正是文革初期被严令禁止的《莫斯科郊外的晚上》。此刻被他轻声问询，那些积压在心里的委屈、绝望与茫然，瞬间涌了上来，堵得她喉咙发紧，张了张嘴，却一个字也说不出来。
说什么呢？说自己被陈家旺那个畜生侵犯、说自己被逼嫁给了他那不负责任的儿子？说自己日日承受丈夫的粗暴对待、早已生不如死？
这些难以启齿的屈辱，她连对爹娘都未曾吐露半分，又怎能对一个外人言说？
可若是不说，又该如何解释自己深夜独自在河边徘徊、满面泪痕的模样？矛盾像乱麻般缠紧了她的心脏，让她只能怔怔地站在原地，眼神愈发躲闪。
叶培之见她神色局促，眼底满是难言之隐，便知她定是藏着极大的心事。
他没再追问，目光落在她单薄的外衣上，又看了看天色渐沉、晚风渐凉，便自然地脱下自己的薄外套，递到她面前：“夜里风大，你穿得太少，先披上吧，别着凉了。”
周雨涵没有拒绝，也没有道谢，只是机械地接过外套裹在身上。
衣服上还带着叶培之身上淡淡的墨香，没有酒气，没有粗劣的汗味，是一种干净又温和的气息，让她紧绷的神经竟莫名松弛了些许。她沉默着走到石凳旁坐下，双手紧紧攥着外套的衣襟，像是抓住了一根救命的稻草。
叶培之也在她身旁坐下，保持着不远不近的距离，指尖无意识地摩挲着口琴边缘。那首《莫斯科郊外的晚上》的余韵还在夜色里萦绕，低缓缱绻，像一层薄薄的雾，裹着说不清道不明的怅然。过了许久，他见她紧绷的肩膀稍稍松弛，眼底的慌乱也淡了些，才缓缓开口，声音低沉而温和：“我看得出来，你心里藏着事，若是不想说，也没关系。这首曲子，是我不敢在人前吹的，只有到这没人的河边，才敢偷偷奏一曲——它能让我想起一个人，一段再也回不去的日子。”
他顿了顿，目光望向远方的夜色，缓缓说起了自己的过往：
“我以前是外国语学院的学生，你或许想不到，我们班里女孩子特别多，三十几个女生里，只凑得出五六个男生。我那时候家里是高干，条件尚可，心思全用在学习上，就想着毕业后能进外交部，或是去涉外单位，好好报效国家。班里不少女同学对我示好，我都一一婉拒了，总觉得学业为重，不该过早谈情说爱。”
“直到大二那年，我在图书馆的英语角遇见了一个姑娘。她长得很俊俏，总是安安静静地坐在角落看书，做事格外认真，眼神专注得让人不忍打扰。我渐渐被她吸引，总爱找些借口凑到她身边，和她用英语交流学习心得。一来二去，我们慢慢熟络起来，从学业聊到理想，从兴趣谈到心事，不知不觉就成了彼此最懂对方的人，成了心灵上的伴侣。”
“那时候我们最喜欢听的就是这首《莫斯科郊外的晚上》，觉得旋律里的温情，就像我们当时的心情。感情越陷越深，终于有一次，我们没忍住，偷吃了禁果。那时候只觉得满心都是欢喜，以为往后的日子都会这样顺顺利利，却没想到，变故来得那样快。”