清晨六点四十分，林辰推开办公室门。窗台边的绿萝叶子沾着水珠，空调外机低响。他把公文包放在桌上，打开电脑，调出全市行政区划图。
七点半，陈雪和刘伟准时进来。后面跟着小王、赵主任、小周。五个人站成一排，没人说话。
林辰起身，走到白板前写下三个词：教育、医疗、数字服务。
“今天开始调研。”他说，“每人带两人，分五组。目标不是听汇报，是找问题。”
陈雪翻开笔记本：“分工方案我昨晚整理好了。小王负责教育口，联系区教育局和三所老城区小学；赵主任对接社区卫生站和医保窗口；小周跑大数据平台和政务系统接口；我和刘伟配合你做综合走访。”
林辰点头：“我去工人新村。那里二十年没大改过，最能看出真实情况。”
八点整，车停在工人新村37号楼前。楼体斑驳，电线缠绕。几个老人坐在楼下长椅上晒太阳。
林辰下车，没穿制服，只穿一件深色夹克。他走过去，掏出录音笔放进口袋，坐下。
“老师傅，住这儿几年了？”他问。
“五十年。”老头抬头，“从结婚就在这儿。”
“孩子上学近吗？”
“孙女去年上小学，划到新区去了。每天早起坐公交，换两趟车。”
旁边老太太插话：“以前这栋楼对面就有个小学，后来并了。说是为了整合资源。”
林辰记下。
他又问起助浴补贴的事。有人摇头，说材料交了三次，卡在街道初审。“说是缺证明，补了又说格式不对。”
“你们信这个流程能办成事吗？”林辰直接问。
一群人沉默很久。最后一位退休教师开口：“我们不怕麻烦，怕的是明明该得的，跑断腿也没影。”
中午十二点，各组陆续回传消息。
小王反馈：教育局承认老城区学位紧张，但解释说优质师资向新区倾斜是“发展需要”。
赵主任拍了照片：社区医院药房里，降压药只剩两种，慢性病患者每月必须去大医院开方。
小周的数据更具体：全市八个区中，六个区的政务系统至今未打通，居民办一件事要登录三个不同平台。
一点半，林辰回到会议室。墙上投影已经打开，显示各区民生投诉热点分布图。
“汇总一下。”他说。
小王先说：“教育资源明显失衡。近三年新建学校80%在新区，老城区关闭了七所小学。家长意见最大。”
赵主任接着讲：“医疗方面，家庭医生签约率不到四成。不是没人签，是签了也没人上门。系统里显示服务已完成，实际根本没做。”
小周补充：“数据孤岛问题严重。医保、社保、户籍各自为政。群众办事重复提交材料，基层干部也烦。”
林辰盯着屏幕上的图表。过去五年财政投入年年增长，但投诉量同步上升。
“钱没少花。”他说，“可花哪儿了？”
他调出另一组数据：市级重点工程拨款明细。两条线并列上升——一边是大型场馆建设，一边是民生类项目预算执行率不足60%。
“不是没钱。”他合上平板，“是钱落不到实处。”
三点，临时碰头会继续。
陈雪提出疑问：“我们现在掌握的情况，是不是只反映了表面？比如教育不均，背后是不是编制分配机制的问题？”
林辰看着她：“你想到点上了。”
他拿起笔，在白板上画出链条：政策制定—资金分配—执行落地—效果反馈。
“每一环都在打折扣。上面定方向，中间卡流程，下面应付检查，最后百姓买单。”
刘伟翻着记录本：“我在小区听到一句话——‘你们来一次，我们就演一次’。意思是每次检查，居民就被组织起来说好话。”
会议室安静下来。
赵主任皱眉：“那我们怎么保证听到真话？”
林辰回答：“不靠一次谈话。看痕迹。查报销单据、比对服务记录、核对物资发放台账。真做了假不了，假做了藏不住。”
傍晚五点，最后一份实地记录上传系统。
林辰站在窗边，楼下路灯刚亮。一辆送菜的三轮车拐进巷子，喇叭里放着老旧的戏曲。
他转身走进档案室，从柜子里取出一叠纸质报表。这是过去三年各区上报的民生项目完成清单。
翻到第十三页，他停住。某区报称“完成老旧小区智能安防改造”，但配套电网升级项目却因“资金不足”延期。
他拨通电话：“小周，查一下那个区的摄像头安装数量。再对比电力负荷数据。”
十分钟后回复来了：申报安装五百个摄像头，实际联网运行的不到八十台。而同期电力增容申请为零。
“报喜不报忧。”他放下手机。
晚上七点，团队再次集合。
林辰把几份材料摊在桌上：投诉记录、财政拨款单、服务台账、群众访谈笔录。
“现在我们看到什么？”他问。
陈雪说：“资源配置偏向看得见的地方。比如新区形象工程，而不是老城区日常需求。”
小王补充：“基层执行层也有问题。有些事不是不能办，是没人愿意主动推。”
赵主任提到一个细节：“我在卫生站看到一份表格，要求医生每周家访五户。可全站只有两名医生管八百名老人。”
林辰点头：“任务定了，支持没跟上。结果就是形式主义滋生。”
他走到白板前，写下四个字：**供需错位**。
“不是群众没需求，是我们给的东西不对路。不是技术不行，是机制让技术落不了地。”
屋里没人接话。
“明天起，收尾调研。”他说，“所有人把手里线索再筛一遍。重点查三件事：第一，哪些政策明明有效却推不开；第二，哪些做法基层已经在试但没被认可；第三，哪些环节反复出问题但从没人改。”
刘伟举手：“要不要把这些问题分类整理？”
“要。”林辰说，“但别做成汇报材料。我要一份问题清单，每一条都带案例、带数据、带来源。”
陈雪问：“接下来是不是要写方案了？”
林辰看了她一眼：“方案不是写出来的。是顺着问题摸出来的。”
他收起桌上的文件，放进文件夹。
“今晚回去，每个人都想一个问题：如果我们做的这件事三年后还在运转，是因为它解决了什么，而不是因为我们开了多少会。”
散会后，走廊灯一盏盏灭了。
林辰留在会议室，打开笔记本，新建文档。标题打了四个字，又删掉，重新输入：**民生痛点图谱**。
他在第一行写下：“1. 老城区学龄儿童跨区上学比例过高（河东区达42%）”。
第二行：“2. 社区医疗机构慢性病配药品类缺失（平均仅覆盖基本目录35%）”。
第三行还没写完，手机震动。
是小周发来的消息：“刚才核对完十六个社区的数据，家庭医生电子档案更新率最高的那个街道……三个月前换了主任。”
林辰盯着这句话。
他慢慢把第三条补全：“3. 基层服务效能与负责人履职周期高度相关，存在‘人走政息’现象。”
文档光标在末尾闪烁。
他伸手关掉投影仪，屏幕黑下去时映出他半身轮廓。
窗外，最后一班公交车驶过街口，灯光扫过墙面，照到白板上那四个字：供需错位。