1990年1月31日，清晨六点零七分。
香江旧油麻地货仓区的三号仓库，铁闸在寒风中发出刺耳的呻吟，像是垂死者的叹息。率先冲进去的军装警员阿明，在看清现场后直接转身呕吐起来，早餐的云吞面混合着胃酸，在冰冷的水泥地上冒着热气。
陆逸辰推开他，手电筒的光柱划破仓库的昏暗。
光柱最先照到的，是玫瑰。
鲜红的、层层叠叠的玫瑰，从一具女性尸体的口腔中满溢而出，塞得如此之满，以至于死者的脸颊被撑得变形，嘴角撕裂。那些玫瑰在仓库昏黄的光线下呈现出一种诡异的黑红色，像是凝固的血。
然后，光柱下移。
尸体从腰部被整齐地切断。
上半身靠在一摞废弃的木箱旁，下半身则在五米之外，以一种扭曲的姿态侧躺着。切口异常平整，几乎看不到锯齿状的撕裂——这不是普通的凶器能做到的。仓库地面铺着一层薄薄的霜，血迹呈喷射状散布，但在尸体周围，却有一个相对干净的不规则区域。
“腰斩……”陆逸辰蹲下身，戴着手套的手指轻触地面，“但出血量不对。”
“陆sir！”另一名警员喊道，“有随身物品！”
一个米色的女士手袋被扔在角落里。陆逸辰小心地打开：一支口红、一盒粉饼、一小瓶香水、一串钥匙，还有一本棕皮通讯录。
他翻开通讯录。
最后一页被撕掉了。
不是整齐地撕下，而是匆忙地、粗暴地扯掉，边缘留下了一个扭曲的缺口。陆逸辰将通讯录对准仓库高处那扇破窗户透进的微光，缺口边缘呈现出一种奇怪的曲线——不像随手一撕的随机形状，倒像某种有意识的痕迹。
“陆sir，外面……”阿明擦着嘴，脸色苍白，“记者，好多记者。还有……王生的车。”
陆逸辰的眉头皱紧了。
仓库外，警笛声与喧哗声混成一片。三辆警车之外，五辆黑色奔驰整齐地停在封锁线外。记者们长枪短炮的镜头，此刻纷纷从仓库门口转向那群黑衣人中央的男人——
王平安。
四十二岁，香江首富，平安集团主席。此刻他穿着一件剪裁完美的深灰色大衣，站在一月的寒风中，却像站在自家客厅般从容。他的面孔有着商场上锤炼出的锐利线条，但那双眼睛却出奇地平静，甚至带着一种学者式的探究神情。
“王生，您不能进去。”一名年轻军装试图阻拦。
王平安甚至没有看他，只是微微抬手。他身旁的助手立刻上前，递过一份文件。
“根据《重大刑事案件社会监督试行办法》，”王平安的声音不高，却清晰地穿透了晨雾，“作为香江政商界监督委员会轮值主席，我有权在不妨碍侦查的前提下，进入重大案件现场。这是李局长签字的许可。”
年轻军装看着文件末尾鲜红的公章，张了张嘴，让开了。
王平安走进仓库时，陆逸辰正蹲在尸体旁，用镊子小心地从死者手指缝里提取一些细微的纤维。
“陆sir，”王平安说，“听说很棘手。”
陆逸辰没有起身：“王生，这里不是董事会。”
“但都是解决问题的地方。”王平安的目光扫过整个现场，他的视线移动得很慢，从尸体到血迹，从玫瑰到手袋，最后停留在那本通讯录上。“腰斩，玫瑰塞口，通讯录缺页。仪式感很强，但仪式之下……是匆忙。”
陆逸辰终于抬起头：“什么意思？”
“如果凶手有足够的时间精心布置这个充满象征意义的现场，”王平安走到尸体旁，完全无视那可怖的景象，专注地观察着，“他为什么要撕掉通讯录的一页？为什么不直接拿走整本通讯录？撕掉一页——这是临时起意，是发现了某个必须隐藏的信息，但时间紧迫，只能采取最粗暴的方式。”
他蹲下来，和陆逸辰平视：“死者身份？”
“初步判断是梁玫瑰，二十五岁，百乐门夜总会的当红歌女。昨晚本该在‘金碧辉煌’夜总会演出，但没出现。她的室友报了失踪。”
“梁玫瑰……”王平安重复着这个名字，目光落在那些从她口中满溢而出的玫瑰上，“用受害者的名字完成现场的隐喻。凶手在嘲弄，还是在致敬？”
外面的喧哗声突然变大。陆逸辰起身看向门口，脸色沉了下来——电视台的转播车到了，摄影师正在架设机器。
“这也是你安排的？”陆逸辰的声音冷了下来。
王平安站起身，拍了拍大衣上不存在的灰尘：“市政厅的要求。最近三个月，这是第四起恶性命案，市民恐慌，投资者观望。需要一个……公开的解决方案。”
他走到仓库门口，晨光勾勒出他挺拔的身影。记者们的话筒如林般伸来。
“王生！传言您将亲自参与此案侦破，是真的吗？”
“这起案件是否与之前的连环杀人有关？”
“警方是否已经锁定嫌疑人？”
王平安抬起手，现场瞬间安静。
“我在此正式宣布，”他的声音通过记者的录音设备传向整个城市，“平安集团将成立特别顾问组，协助警方侦破‘玫瑰之夜’命案。我本人将亲自参与。”
他停顿了一下，目光扫过镜头：
“并且，我承诺——十四天内，此案必破。从明天起，香江电视台每晚八点将播出案件侦破特别节目，向全体市民公开调查进展。”
哗然。
连陆逸辰都愣住了。十四天？电视直播？这简直是疯了。
王平安转身走回仓库，在陆逸辰开口前，先说道：“陆sir，你需要我的资源。而这座城市，需要信心。”
“你这是拿刑事侦查当真人秀。”陆逸辰咬牙道。
“不，”王平安从口袋里掏出一张照片，递给陆逸辰，“我是在给凶手一个舞台。而舞台上聚光灯最亮的地方——”
照片上是一栋豪华的半山别墅，落地窗前，一个穿着睡袍的男人正端着咖啡，望向镜头外的远方。
“——往往藏着最深的影子。”
照片背面的手写备注：肖寒，38岁，寒宇贸易公司老板，梁玫瑰的“熟客”之一。
当晚八点，全港电视屏幕统一跳转。
演播室里，王平安坐在简单的访谈椅上，背后是案件现场的大幅照片——当然，尸体部分已被模糊处理。
“各位市民晚上好。我是王平安。”
他的声音平静而有力，通过电波传遍千家万户。
“如各位所知，今天清晨，旧油麻地货仓发生了一起残忍的凶杀案。一名年轻女性不幸遇害。警方已全力展开侦查，而我与我的团队，将协助警方，在十四天内将凶手绳之以法。”
屏幕上出现了通讯录缺页的特写。
“这是本案的第一个关键物证。死者梁玫瑰的通讯录，最后一页被撕去。请注意撕痕的边缘——”
镜头推进，那个扭曲的缺口被红色线圈出。
“这不是随机的撕裂。法证科的同事已经确认，撕痕边缘呈现出连续的‘S’形曲线。这意味着什么？我们暂时不得而知。但每一个细节，都可能是指向真相的路标。”
电视前，有人紧张地吞咽口水，有人记录着细节，也有人冷笑着关掉电视。
在城市的某个角落，一只手轻轻抚过电视屏幕上王平安的脸，然后关掉了电源。
黑暗中，一丝微笑无声绽放。
第二天，2月1日，刑侦队会议室。
陆逸辰将现场照片贴在白板上：“法医初步报告，死亡时间在1月30日晚10点至2月1日凌晨2点之间。死因是腰斩导致的失血性休克，但有一个问题——”
他敲了敲血迹分布图。
“仓库内的血迹喷射形态显示，尸体被切断时，是在一个空间受限的环境内。血迹的喷溅角度受到阻碍，形成了一部分‘空白区’。但仓库是开放空间，没有任何遮挡能造成这种血迹模式。”
王平安坐在会议室后排，手指在平板电脑上滑动。片刻后，他抬起头：“雪库。”
“什么？”
“只有在一个封闭的、内壁光滑的狭小空间内——比如大型雪库——血迹才会以这种模式喷溅。”王平安走到白板前，用手指模拟着，“尸体在雪库内被锯断，血迹喷溅到四壁和天花板，然后尸体被移出，放置在仓库。而仓库地面的那个相对干净的区域，正是尸体被放下时，上半身最初接触的位置。”
会议室一片安静。
“雪库锯。”陆逸辰喃喃道，“那种大型工业雪库用来锯开冻肉的电动锯，切口才会这么平整。”
“而且，”王平安补充道，“雪库的低温环境，会干扰法医对死亡时间的判断。”
他转身面向所有警员：“我们需要找到，在过去三个月内，购买了大型工业雪库的人。特别是——能够容纳一个人站立其中的尺寸。”
一名老警员皱眉：“这范围太大了，全港酒楼、酒店、食品加工厂……”
“不，”王平安说，“不是商用雪库。如果是餐厅或工厂，搬运尸体的风险太高，容易被夜间值班人员发现。凶手会选择私人的、隐蔽的场所。而且，他需要一辆足够大的车来运输被分段的尸体——考虑到腰斩后的两部分，一辆SUV或小型货车。”
他走回座位，拿起外套：“给我两个小时。”
上午十点，平安集团总部，顶层数据中心。
这里不像办公室，更像NASA的控制中心。三面墙都是巨大的屏幕，实时跳动着各种数据流——股市行情、物流信息、港口吞吐量、甚至全城的用电负荷曲线。
王平安坐在中央控制台前，手指在键盘上飞舞。
“调取全港过去六个月，所有家用大型雪库的购买记录。筛选条件：容积大于3立方米，购买者为私人名义，送货地址为独栋住宅。”
“筛选条件二：同步调取上述地址同一时段内的车辆购置或租赁记录，重点筛选SUV、mpV、小型货车。”
“筛选条件三：交叉比对上述地址的近期异常用电模式——大型雪库的启动和持续运行，会在家庭用电曲线上形成显着峰值。”
指令一条条下达。十几个程序员在各自的终端前忙碌。庞大的数据流在城市的信息神经网络中被抽取、筛选、比对。
陆逸辰站在门口，看着这一幕。这是他从未接触过的侦查方式——不是走访、不是审讯、不是物证分析，而是直接在城市的数字脉搏中寻找病灶。
“找到了。”四十七分钟后，一个年轻程序员抬起头。
主屏幕上列出了七个地址。其中六个被快速排除——四个是老年夫妇（购买雪库存放药材），一个是美食博主（公开视频可查），一个是刚生了三胞胎的家庭（购买记录与婴儿用品同期）。
只剩下一个。
半山别墅区，17号，业主：肖寒。
屏幕上弹出肖寒的资料：三十八岁，寒宇贸易公司法人，主要做东南亚海鲜进口生意。未婚，独居。名下有两辆车——一辆奔驰轿车，一辆福特厢式货车。
“海鲜贸易商，”王平安盯着屏幕，“有理由购买大型雪库存放样品，也有货车运输货物——包括‘特殊货物’。”
他调出肖寒别墅的用电数据曲线。过去一个月的用电模式相当规律，每晚用电低谷，白天小幅上升——典型的独居商人作息。
但在1月30日晚上11点到31日凌晨3点，出现了一个突兀的、剧烈的用电峰值。
“这个峰值，足够让一台3.5立方米的工业雪库，在四小时内将内部温度从常温降至零下25度。”王平安说。
陆逸辰看着那根刺眼的峰值曲线，感觉脊椎一阵发凉：“所以30号晚上，他用雪库锯处理了尸体，然后用货车运到旧油麻地货仓。但为什么？为什么要多此一举，移动尸体？”
“因为雪库是他日常使用的工具，”王平安说，“他不能一直把尸体放在那里。必须转移到另一个地方——一个与他无关的地方。”
他关闭屏幕，站起身：“现在，我们需要见见这位肖生。”
下午两点，半山别墅区。
肖寒的别墅是典型的现代主义风格，大片玻璃幕墙，线条冷硬。开门的是个四十岁左右的男人，穿着家居服，头发微湿，像是刚洗过澡。
“阿sir？”肖寒挑眉，“为了那个歌女的案子？我看新闻了。但我昨晚整晚在家，有不在场证明。”
陆逸辰亮出搜查令：“肖生，我们想看看你的雪库。”
肖寒的脸色微变，但很快恢复平静：“我的雪库里都是商业样品，涉及公司机密……”
“或者，”王平安从陆逸辰身后走出，平静地说，“我们可以先谈谈你1月30号晚上11点到凌晨3点的异常用电。四小时，57度电。肖生在家做什么？开炼钢厂吗？”
肖寒的瞳孔收缩了。
雪库在地下室。
那是一个银白色的庞然大物，几乎占据了一整个房间。门打开时，冷气扑面而来。雪库内部空荡荡的，刚被彻底清洁过，散发着消毒水的味道。
“我说了，我刚清理过，”肖寒摊手，“准备换一批新样品。”
陆逸辰走进雪库，用手电筒仔细检查四壁和天花板。在某个角度下，一些微小的、深红色的斑点，在冷白色的内壁上隐约可见。
“鲁米诺。”陆逸辰说。
警员喷洒试剂。在紫外光灯下，雪库内壁瞬间绽放出大片大片的荧光蓝——那是血液残留的痕迹，即使经过清洗，依然无法完全消除。
肖寒的脸白了。
“肖生，”王平安站在雪库门口，声音在冷气中显得格外清晰，“你猜，现代法证技术，能不能从这些血迹残留中提取出dNA，与死者梁玫瑰进行比对？”
“我……我不知道这是怎么回事！”肖寒后退一步，“有人陷害我！肯定是！”
“那你的货车呢？”陆逸辰问，“我们需要检查。”
“货车……货车前几天借给朋友了！”
“哪个朋友？联系方式？”
肖寒张了张嘴，说不出来。
王平安观察着他的表情——那不是计划败露的绝望，而是另一种慌乱，像是某个更复杂的局面脱离了控制。
“带回去，”陆逸辰对警员说，“详细问话。”
肖寒被带上警车时，突然抓住车门，回头看向王平安：“你们搞错了！我没有杀她！我……我只是……”
“只是什么？”王平安问。
肖寒咬牙，最终摇头：“没什么。我要找律师。”
晚上八点，第二期电视直播。
王平安站在演播室里，身后屏幕上是雪库内壁的荧光血迹照片。
“今天，我们锁定了重要嫌疑人肖寒。在他的私人雪库中，发现了大量血迹残留，正进行dNA比对。他的货车也正在被搜查。死亡时间、作案工具、运输手段——目前证据链正在闭合。”
他停顿了一下，看向镜头：
“但此案仍有疑点。凶手为什么选择腰斩？为什么用玫瑰塞口？为什么撕掉通讯录的一页？犯罪不仅仅是行为，更是心理的投射。在接下来的调查中，我们将尝试走进凶手的内心，理解他为何要制造这样一个……充满象征意义的现场。”
电视前，陆逸辰关掉了电视。
“你在误导。”他对刚回到警署的王平安说。
“我在引导。”王平安脱下大衣，“肖寒不是凶手。”
陆逸辰愣住：“什么？那雪库的血迹——”
“血迹是真的，尸体是在他的雪库里被锯断的。但他没有杀人。”王平安走到白板前，写下几个时间点，“看：1月30日晚8点，梁玫瑰本该在夜总会演出，但没出现。她的室友说，她下午5点出门，说是去见‘重要客户’。”
“而这个‘重要客户’，很可能就是肖寒。梁玫瑰是夜总会歌女，肖寒是她的熟客，两人有金钱往来——这很合理。梁玫瑰去了肖寒的别墅，然后在那里遇害，尸体被用雪库锯处理，再运到仓库。”
“但是，”王平安圈出1月30日晚11点，“法医最初的死亡时间判断是晚上10点到凌晨2点。这个时间，肖寒有完整的不在场证明——他的别墅监控显示，他整晚未出，而且有两个生意伙伴可以作证，他们从晚上9点到凌晨1点，一直在别墅书房谈生意。”
陆逸辰皱眉：“所以他是清白的？”
“不。他参与了分尸和抛尸。但他不是最初的凶手。”王平安的眼睛在灯光下闪着冷光，“尸体是在别处被杀，然后运到肖寒的别墅。肖寒的任务，只是处理尸体——用他专业的雪库和锯子。而他之所以同意这么做，是因为……”
他调出一份银行流水。
“肖寒的贸易公司，过去六个月一直在亏损。但上个月，他的账户突然收到三笔来自海外的大额汇款，总计八十万美元。汇款方是一个离岸公司，追踪困难。”
“他被收买了。”陆逸辰明白了，“有人杀了梁玫瑰，然后花钱让肖寒处理尸体。肖寒有雪库和货车，是最合适的人选。”
“但这里有一个问题。”王平安说，“如果肖寒只是处理尸体，他为什么要撕掉通讯录的那一页？那本通讯录应该和尸体一起从原始凶手那里运来。肖寒在处理过程中，发现了通讯录里的某个信息——一个对他构成威胁的信息，所以他才匆忙撕掉那一页。”
他拿起通讯录的证物袋，再次观察那个撕痕。
“这个‘S’形……太刻意了。如果只是想隐藏信息，直接拿走整本通讯录更安全。留下这个有特征的撕痕，几乎是在向我们暗示什么。”
陆逸辰接过通讯录，对着光看。突然，他站起来：“紫外线灯！”
在紫外光下，撕痕边缘的纸张上，浮现出淡淡的荧光印记——那是一连串数字和字母的压痕，因为上一页书写时用力过猛，印在了这一页上。
“这是……”陆逸辰仔细辨认，“像银行账户。看，这里有‘bank of cayman’的压痕，还有一串数字……最后这个符号——”
一个“$”符号的压痕，清晰可见。
但只有右半边。
因为左半边随着被撕掉的页，消失了。
“所以撕痕的‘S’形，”王平安轻声说，“其实是被撕掉的‘$’符号的左半边。凶手——或者说肖寒——撕掉这一页，是因为这一页上印着一个海外银行账户的信息。而这个账户，很可能与凶案有关。”
他转身看向窗外，城市的夜景如星河铺展。
“梁玫瑰不仅仅是一个歌女。她掌握着某个秘密，某个与金钱有关的秘密。而这个秘密，记录在她的通讯录里。有人为了这个秘密杀了他，然后雇肖寒处理尸体。肖寒在过程中发现了这个账户信息，意识到这可能指向他背后的雇主，所以撕掉了那一页，试图自保。”
陆逸辰感到一阵寒意：“那真正的凶手——”
“还在逍遥法外。”王平安说，“而且，他正在看着我们的直播。他知道我们找到了肖寒，知道我们发现了雪库。他在评估，在调整。”
电话响了。
陆逸辰接起，听了几句，脸色变了。
“dNA比对结果出来了，”他放下电话，声音干涩，“雪库里的血迹……不是梁玫瑰的。”
“什么？”
“是另一个人的血。女性，但dNA与梁玫瑰不匹配。法医正在对比数据库。”
王平安闭上眼睛，几秒钟后，猛地睁开。
“我们犯了一个错误。”他说，“从一开始就错了。”
“什么错误？”
“我们以为，仓库里的尸体是梁玫瑰。”王平安的声音里有一种罕见的紧绷，“但如果那不是她呢？如果那是另一个人，一个被伪装成梁玫瑰的人呢？”
他快步走向门口：“去梁玫瑰的夜总会。现在。”
晚上十一点，百乐门夜总会。
霓虹灯在夜色中闪烁，舞池里音乐震耳。经理是个油头粉面的中年人，见到警察，紧张地搓手。
“梁玫瑰？她昨晚没来演出，我们也很着急啊，好多客人是冲着她来的……”
“她有没有特别要好的朋友？同事？或者经常找她的人？”陆逸辰问。
“有个叫Lily的，是她的伴舞，也是室友。她们关系很好。”
Lily正在后台卸妆。二十出头的女孩，有着舞者特有的纤细身材。
“玫瑰她……真的死了吗？”Lily的眼睛红肿，显然哭过。
“我们还在调查。”王平安温和地说，“你最后一次见她是什么时候？”
“前天下午，大概4点多。她说要出去见个人，穿得很漂亮，还问我借了口红。”Lily咬着嘴唇，“我问她去见谁，她笑着说……‘去谈一笔大生意，成了就再也不用来这鬼地方跳舞了’。”
“大生意？”陆逸辰追问，“什么样的生意？”
“她没说。但最近几个月，玫瑰确实有点……神秘。她总是接到一些电话，然后匆匆出去。回来的时候，有时很开心，有时又很害怕。我问过她，她说没什么，就是一些‘私人事务’。”
王平安想了想：“她有没有提过银行账户？海外账户？”
Lily愣了一下，摇头：“没有。但……她上个月让我帮她收过一个快递，是从香港寄来的。里面是一些文件，全是英文，我看不懂。她就看了一眼，脸色很不好，马上锁进了她的抽屉里。”
“抽屉在哪里？”
“我们合租的公寓。钥匙……”Lily从包里翻出一把钥匙，“她给了我备用钥匙，说万一她忘了带……”