梦想旅馆内。
苏清影躺在硬邦邦的板床上，翻来覆去，怎么也睡不着。
眼睛是闭上了，可脑子里却像在放电影，一帧一帧，全都是林宇的影子。
来这里之前，她真的以为林宇是个不折不扣的疯子。
一个敢在网上公开向华影，向半个娱乐圈宣战的狂人。
而她的好闺蜜李曼，居然一头热地栽了进去，毫无保留地支持这么一个疯子。
在苏清影看来，李曼也是疯了，病得不轻。
当她第一次见到林宇，亲眼看到那个男人为了几块钱的外卖优惠券，唾沫横飞地跟平台客服斗智斗勇时，她的心更是沉到了谷底。
她当时脑子里就一个念头：完了。
就这么一个满身市井气，把占小便宜当成人生信条的男人。
他值得那个神秘莫测的投资人调动六百亿现金来支持吗？
她甚至一度严重怀疑，自己是不是被卷入了一场精心策划的世纪大骗局。
李曼被骗了，现在，骗子又找上了她。
可这一切的怀疑和不安，都在她看到那份项目规划书时，开始了剧烈的动摇。
那份需要六十亿预算的明细，详尽，专业，充满了宏大的构想和无懈可击的逻辑。
那份文件里展现出的格局和视野，只有最顶尖的操盘手才能拥有。
那一刻，她突然觉得，这个男人，似乎并不是她表面上看到的那样简单。
而今晚，在老李那家油腻小饭馆里经历的一幕幕，更是将她之前好不容易建立起来的所有认知，全部推翻。
他可以在王斯葱一掷千金，花掉一千八百八十八万的奢华晚宴面前，面不改色，心安理得地吃着自己的麻婆豆腐。
仿佛周围的顶级和牛和八二年拉菲，都不过是些寻常菜色。
他可以让如今火遍全网，随便一条动态就能引爆热搜的顶流歌王马小跳，对他毕恭毕敬，甚至连给一个忠实粉丝签个名，都要先小心翼翼地征求他的意见。
他可以让一队全副武装，气势汹汹的治安警察，在他面前客客气气，主动敬礼，然后灰溜溜地收队离开。
可偏偏，就在她以为自己终于看懂他的时候，他又能在结账时，为了那份不到九百块的账单，跟小店老板吹毛求疵，斤斤计较。
那份较真，细致到一盘菜里少了几片肉，几粒花椒，他都记得清清楚楚。
就在她以为这不过是他深入骨髓、改不掉的爱占便宜的本性暴露时。
他却又话锋一转，主动提出，他多用了两套餐具，要为此支付额外的四块钱。
更离谱的是，他紧接着就为了这多付的四块钱，跟老板展开了新一轮的讨价还价，硬生生从四块钱砍到了三块五。
多付钱，可以。
但是，必须打折。
苏清影感觉自己的脑子快要烧坏了，cpU都快干冒烟了。
她试图用自己过去二十多年学到的所有商业逻辑，社会经验，心理学知识，去分析这个男人的行为模式。
但她失败了。
彻彻底底地失败了。
他就像一个混沌的矛盾体，你根本找不到任何规律去解释他的行为。
他视金钱如粪土，又为了一毛五毛斤斤计计较。
他拥有颠覆整个行业的力量，却热衷于最市井的算计和拉扯。
他遵守着某种只有他自己才懂的奇怪规则，又无时无刻不在破坏别人眼里的所有规则。
林宇，你到底是个什么样的男人？
她再也躺不住了。
她猛地从床上坐起，拿起枕边的手机，解锁，点开了那个下午才加上，还从未说过一句话的微信头像。
头像是一片纯黑，没有任何图案，也没有朋友圈。
苏清影深吸一口气，指尖悬在屏幕上，犹豫了许久，最终还是敲下了一行字。
【林总，我想跟您聊聊。】
发送。
在点击发送按钮的那一瞬间，她感觉自己的心都提到嗓子眼了。
她不知道林宇会怎么回复。
或许会礼貌地问她有什么事。
或许会直接拒绝。
又或许，根本就不会回复。
毕竟，已经是深夜了，一个正常人，这个时候应该已经睡了。
然而，几乎就在她消息发出去的同一秒。
“叮。”
一声清脆的提示音响起，她的手机屏幕亮了。
回复了？
这么快？
他还没睡？
苏清影连忙点开那条未读消息。
可当她看清屏幕上那行字的瞬间，整个人彻底定住了。
那不是林宇的回复。
而是一条自动弹出的系统消息。
【林总的机器人助理小霜：林总的工作时间为早8点到晚22点，非工作时间，如需联系林宇，请支付10万元留言即可。】
这条消息的下面，还附带一个清晰得有些刺眼的二维码。
苏清影举着手机，眼睛睁得很大。
林总的机器人助理小霜？
工作时间早8点到晚10点？
非工作时间，联系他，需要支付……十万块钱，才能……留一条言？
十万块？
就为了留一条言？
苏清影的大脑，一片空白。
她想起了白天，她预约见林宇，被门口的机器人冷冰冰地收取了一千块的预约费。
她想起了在办公室，她只是想喝杯咖啡，又被那个黑西装机器人面无表情地收取了三十块的咖啡费。
她以为，自己已经习惯了这家公司无处不在、见缝插针的收费规则。
她甚至一度认为，这是一种高级的商业模式，是一种对自己价值的绝对自信，是一种筛选客户的有效手段。
可现在……
她看着屏幕上那个明晃晃的“10万元”。
她才明白，自己之前的想法是多么的天真，多么的可笑。
什么商业模式？
什么价值自信？
这根本就不是一个维度的东西！
这纯粹就是……