马车刚拐过山口，薄荷的清香就漫了过来。苏晚掀开车帘，看见田埂上的薄荷田绿得发亮，晨露在叶片上滚，像撒了把碎银。林砚勒住缰绳，铁蛋的身影突然从薄荷丛里窜出来，红铜牌在阳光下闪得刺眼，身后跟着竹丫和石头，项圈的铜环撞出“叮当”的欢响。
“慢点跑！”苏晚笑着跳下车，被铁蛋扑了个满怀，毛茸茸的脑袋在她怀里蹭，把薄荷的碎叶都蹭到了青布褂子上。竹丫叼着她的衣角往铁匠铺拖，石头则围着林砚打转，尾巴扫得地面“沙沙”响，像在诉说这些日子的想念。
林砚把行李卸下来，看着狼崽们欢腾的样子，眼角的纹路都舒展开了。“张婶没少给它们喂肉干，”他弯腰摸了摸铁蛋的头，红铜牌上的蔷薇花纹被舔得发亮，“都胖了一圈。”
张婶听见动静，端着洗衣盆从院里出来，看见他们，笑得皱纹都挤成了团：“可算回来了！铁蛋它们天天扒着铁匠铺的门，我还以为你们在海边乐不思蜀了呢。”
苏晚把带回来的海菜递给张婶，绿得发脆的叶片裹着细沙：“给您尝尝鲜，炖肉时放两把，张叔准爱吃。”
“这孩子，总惦记着我们。”张婶接过海菜，往屋里喊，“老头子，快出来帮林砚搬东西！”
铁匠铺的门虚掩着，推开门时，药柜上的蔷薇花纹落了层薄尘，却依旧温润。苏晚拿起布巾细细擦拭，指腹抚过刻痕里的木屑，像触到了久违的暖。林砚走进来，把那块刻着蔷薇浪涛的船板摆在药柜顶上，木面的海腥味混着药香，竟奇异地融洽。
“还是家里好。”苏晚靠在药柜边，看着窗外铁蛋它们追逐的身影，“海边再好，也没这薄荷香踏实。”
林砚“嗯”了一声，往炉膛里添了块柴，火苗“腾”地窜高，映得他的侧脸发红。“我去把铺里的铁砧擦出来，”他拿起粗布，“李叔的锄头还等着呢，昨天托人带了信。”
午后，苏晚坐在院中的竹榻上晒草药，海菜和艾草摊在一起，咸香混着苦香，在风里缠成了团。林砚在铺里打铁，“叮叮”声穿过敞开的门漫出来，和狼崽们的欢叫凑成了热闹的曲。来老先生拄着拐杖走进来，看见药柜顶上的船板，眯起眼笑：“这浪涛刻得有劲道，带着股海的硬气。”
“先生怎么来了？”苏晚赶紧起身倒茶，青布褂子的下摆扫过竹榻，带起片海菜的碎末。
“来看看你的咳嗽好没好，”来老先生呷了口茶，目光落在她鬓角的银簪上，“海边的潮气重，回来就好了，你这身子，还是得靠山里的草木养着。”
林砚打完锄头，走进来擦手，听见这话，往苏晚手里塞了个暖手炉——是他在海边用锚链的边角料打的，比之前那个更小巧，上面刻着薄荷缠蔷薇。“揣着，”他说，“刚烧的炭，暖乎。”
暖手炉的铜面烫得人手心发麻，苏晚捏着链子，看铁蛋叼着片海菜跑进来，往她脚边一丢，像在献宝。竹丫和石头跟在后面，项圈上的铜环撞着门槛，发出“当当”的响。
“它们也知道这是好东西。”来老先生看着狼崽们笑，“万物有灵，你们待它们好，它们心里都记着呢。”
傍晚，林砚去给李叔送锄头，苏晚则去看那畦七叶一枝花。离开的这些日子，张婶帮忙浇了水，嫩芽已经长得半尺高，叶片层层叠叠，像把把撑开的小伞。她蹲下来，指尖碰了碰叶尖的露珠，凉丝丝的，带着点泥土的腥。
“长得真好。”林砚不知什么时候站在身后，手里提着个布包，里面是李叔给的新摘的黄瓜，“晚上凉拌着吃，放你带回来的鱼露。”
苏晚的心跳轻颤了一下，回头看他，夕阳的光落在他的发梢，镀上层金边。“你怎么知道我想吃鱼露？”她笑着问，指尖的露珠滴在青布鞋上，晕开个小小的湿痕。
林砚挠了挠头，耳根有点红：“看你总摸那个鱼露罐，猜的。”
晚饭的凉拌黄瓜里，鱼露的咸鲜混着黄瓜的脆，在舌尖漫开。铁蛋它们趴在桌下，分享着林砚特意给的海菜饼，红铜牌蹭着地面，发出“沙沙”的响。窗外的月光爬上药柜，落在船板的浪涛上，落在暖手炉的蔷薇上，落在两个相视而笑的人脸上，把这归巢的夜，烘得暖融融的。
“明天去看看薄荷田吧，”苏晚夹了块黄瓜放进林砚碗里，“该收新叶了，晾好了能卖个好价钱。”
林砚“嗯”了一声，往她碗里添了勺糙米饭：“我把独轮车修修，拉着药篓去，多收点。”他顿了顿，声音低了些，“等收完薄荷，我给你打副新的银镯子，就用船板上的浪涛纹，配你的蔷薇。”
苏晚的脸烫得像被炉火烤过，低头扒饭，嘴角却忍不住往上扬。她想起海边的涛声，想起锚链上的盐花，想起此刻院里的薄荷香，忽然觉得这兜兜转转的路，终究是为了回到彼此身边——像铁蛋它们守着铁匠铺，像七叶一枝花等着雨露，像她和他，无论走到哪里，心里都揣着这方小院的暖，揣着对方的影子，在岁月里慢慢熬，熬出最踏实的味。
铁匠铺的“叮叮”声又响了起来，混着狼崽们的呼噜，在月光里漫开，像首永远唱不完的归巢曲。苏晚靠在门框上，看着林砚打铁的背影，看着铁蛋脖子上的红铜牌在风里闪，忽然觉得这日子就像这刚收的薄荷，清清凉凉的苦里，藏着化不开的甜，在往后的岁月里，慢慢弥漫，香透每一个平凡的朝夕。