省纪委的人来得比顾沉砚说的还快。
第三天晌午，两辆绿吉普碾着泥路冲进青竹沟，车顶上的大喇叭响得山雀都扑棱棱飞起来：“全体社员到晒谷场集合！”
苏檀正蹲在灶屋腌酸辣椒，听见动静抹了把脸就往外跑。
晒谷场早挤得水泄不通，周大队长站在石碾子上直搓手，后衣领都被汗浸透了。
“根据群众举报，我县‘账影联盟’特大贪腐案调查终结。”省纪委的干部举着扩音器，声音震得人耳朵发麻，“主犯林国富、陈文远等七人，涉嫌贪污军粮、伪造账目、迫害知青等十七项罪名，即日逮捕！”
人群炸开了锅。
“当年老苏家丫头投井，是不是他们害的？”
“我家分粮少半袋，敢情是被他们偷了！”
苏檀捏着腌菜的木勺，指节发白。
原主那封浸了井水的遗书突然在眼前晃——当时所有人都信她偷粮，可谁也没问过，一个城里丫头哪来的胆子去翻队里的粮囤？
“特别要提青竹沟的苏檀同志。”干部突然转头，目光精准锁在她身上，“要不是她整理的新旧账对比、审讯录音，这烂了十年的账本子，怕是要带进棺材里！”
周大队长猛地拍大腿，震得石碾子嗡嗡响：“我周老三今天得给苏同志鞠躬！”他真就弯下腰，腰板直得像根松树干，“前年我信了林月白那小妮子的话，说你偷红薯干，是我老糊涂！”
苏檀慌忙去扶，手被他粗糙的掌心磨得发疼。
她瞥见人群里林月白的脸，白得像张草纸，指甲几乎掐进掌心。
“趁热打铁。”散会后，苏檀拽住顾沉砚的袖子，“现在社员们都盯着，得把财务规矩立死了。”
当晚，大队办公室的煤油灯亮到后半夜。
苏檀摊开从空间里翻出的旧会计课本，在黑板上画了个歪歪扭扭的表格：“以后每笔收支都记这本‘阳光账本’，买盐打油都写清楚。再选五个监督小组的人，老党员、妇女队长、贫农代表各一个——”她顿了顿，扫过门口探脑袋的顾小满，“再加个小学生，小孩眼睛最尖。”
周大队长盯着黑板直点头：“就这么办！明儿我就挨家挨户发本子，让老李家那读过初中的小子当记账员！”
窗外的月光爬进窗棂时，顾沉砚的军裤口袋突然震了震。
他摸出电报，脸色微变。
“军区调令。”他把泛黄的纸递给苏檀，“新组建的地方经济保卫科缺人，上级要我去报到。”
苏檀的手指停在“三日后启程”那行字上。
她想起地窖里锁着的真账本，想起顾小满举着空间种的甜桃追在身后喊“神仙姐姐”，想起昨夜顾沉砚帮她修漏雨的屋顶时，军大衣蹭上的草屑。
“你想去吗？”她问。
顾沉砚低头，指腹蹭过她发顶翘起的呆毛：“保卫科管的是粮站、供销社这些地方。咱们现在搞‘阳光账本’，往后青竹沟要卖山货、搞副业，总得有人在外面护着。”
苏檀突然笑了：“那你收拾行李吧。”她转身往灶屋走，声音闷在风里，“我去给你炒点花生带着。”
半夜，顾沉砚摸到灵田边。
月光把竹篱笆照得透亮，苏檀正蹲在菜畦前，翡翠镯在手腕上泛着幽光。
“我不会走。”她头也不回，“青竹沟的地刚翻松，我得看着它长出苗来。”
她递过个牛皮信封，封皮上歪歪扭扭写着“顾沉砚同志新任务”。
“打开。”
顾沉砚抽出信纸，上面是苏檀的小楷，每个字都方方正正：“第一，保护粮站的秤砣别被人动手脚；第二，盯着供销社的账本别再烂；第三——”他喉结动了动，“第三，等我把青竹沟的分红算清楚，你得回来娶我。”
晨雾未散时，顾沉砚的军绿色背包上多了个蓝布包，里面是炒得喷香的花生，还有苏檀塞的半块空间种的甜薯干。
村口的老槐树底下，苏檀攥着小账本，看他上了拖拉机。
“到了给我发电报！”顾小满追着车跑，手里的甜桃掉了都顾不得捡。
拖拉机突突突开走了，扬起的尘土里，苏檀翻开账本最新一页。
铅笔字还带着墨香：“79年春，青竹沟第一笔集体分红到账——红薯干两百斤，玉米三百斤，社员每人分油票两张。”
她抬头，看见山坳里升起第一缕炊烟。
烟里裹着煮红薯的甜香，裹着顾小满追鸡的笑声，裹着老李家媳妇数油票时的念叨。
整个青竹沟像块被擦亮的铜镜子，在晨光里晃得人眼睛发酸。
“苏同志！”队里的二壮跑过来，裤脚沾着泥，“周大队长让你去仓库，说明儿要分春播的种子。”
苏檀应了声，把账本往怀里拢了拢。
风里突然飘来几句碎嘴：“听说今年种子不够分？”“林月白刚才在井边说，怕是有人偷偷扣了……”
她脚步顿了顿，低头摸了摸手腕上的翡翠镯。
空间里的灵泉正“叮咚”作响，像在应和什么。
山那边，布谷鸟开始叫了。