哐当哐当的绿皮火车，载着陈默、张振华（带队老师兼“园丁”）和另外两个县里选拔的“科技苗子”，驶向省城。窗外是单调的冬日田野，陈默的心思却早已飞向那份“绝密清单”上的“玩具”。
省城“未来科学家特训营”设在省师范大学内。报到现场人头攒动，来自全省各地的小天才们带着五花八门的“小发明”，眼神里充满新奇和兴奋。穿着白大褂的“辅导员”穿梭其间，热情洋溢。表面上看，一切都很“阳光科普”。
陈默被分到一间四人宿舍。张振华不动声色地递给他一个不起眼的帆布书包：“少年宫发的，装你的‘宝贝’用。” 书包入手微沉。陈默回到宿舍打开一看，呼吸微微一窒：
* 那台伪装成“旧相机”的微型高速记录仪。
* 一小盒封装好的“黑糖”燃料块（贴着小熊饼干标签）。
* 几片小巧的耐高温陶瓷衬垫。
* 还有那个装在防静电袋里的红色激光二极管！
* 以及一本薄薄的、封面印着《趣味物理小实验》的书——翻开里面，却是手绘的、简化到极致的爆震波形成示意图、高速摄影原理图解和伺服电机基础结构图！
**“行李”到了！** 陈默迅速将书包锁进床头柜，钥匙贴身藏好。他像个老练的特工，平静地和其他室友打招呼，分享带来的青河县特产炒花生，心里却绷紧了一根弦。林叔的警告犹在耳边：省城水浑，鱼多。
特训营的日程安排得很满：参观省科技馆、听白发苍苍的老教授讲基础物理、分组做简单的化学实验（大象牙膏、彩色火焰）、用套件组装太阳能小车或简易机器人……对普通孩子来说，新奇有趣。对陈默而言，如同嚼蜡。
他像个冷静的观察者，目光扫过那些兴奋的脸庞，掠过那些套件拼装的“成果”，更多时候停留在角落里一些不起眼的细节：某个“辅导员”手腕上那块过于精密的电子表（像军品）；图书馆角落里几本被翻阅得卷了边、明显超出“青少年”范畴的《空气动力学基础》、《光电技术导论》；甚至食堂里几个低声交谈、气质明显不同于学生和普通老师的“工作人员”。
**这里，绝不仅仅是“特训营”。**
机会出现在一次“自由选题小发明展示”环节。营里鼓励孩子们拿出自己的创意作品。陈默在张振华“鼓励”的目光下，拿出了那个帆布书包。
他没有展示脉冲管——太扎眼。他选择的是那份清单上的另一个“玩具”——激光二极管。
“各位老师，同学，”陈默站在临时展台前，声音不大但清晰，“我做了一个‘光电蚊子追踪器’的升级版，想试试能不能‘看见’蚊子后，用光点‘吓唬’它一下。”
他打开自制的简陋木盒（在青河就做好的外壳）：
* 前面是凸透镜聚焦的光点区域（光电探测器核心区）。
* 旁边固定着那个不起眼的红色激光二极管，前面加了个小透镜（从破玩具望远镜上拆的）。
* 电路板是重新设计的，集成了光敏电阻、晶体管放大、一个微型继电器（“行李”里带的），还有最关键的部分——一个用废旧钟表齿轮组改装的、极其粗糙的二维手动调节云台（赵铁柱手工出品），用来调整激光照射方向。
“原理很简单，”陈默尽量用孩子气的语言解释，“‘光眼睛’（光敏电阻）发现光点被挡（模拟蚊子飞过），就放大信号，让继电器‘咔哒’一声吸合。”他按下演示按钮，继电器清脆地响了一声。“吸合的时候，本来断开的电路就通了，这个小红灯珠（激光二极管）就亮了！”
他用手在光点前一晃，继电器“咔哒”，一道细弱的红色激光束瞬间射出，打在对面白墙上，形成一个红色小光斑！
“哇！激光！”台下发出一阵惊呼。这玩意儿比太阳能小车酷多了！
“不过，”陈默耸耸肩，一脸“无奈”，“它只会亮一下，而且方向是固定的，打不到蚊子。所以我还做了这个‘手动瞄准器’（指齿轮云台），得用手拧着追蚊子，太慢了。”他笨拙地拧动旋钮，激光点在墙上缓慢移动。
演示很“挫”，效果远不如他之前的光电探测器。几个评委老师（省科协的）笑着鼓励了几句“想法很好”、“激光应用很有创意”，但显然没当回事，重点表扬了另一个孩子做的“自动浇花装置”。
陈默平静地走下台。他要的就是这个效果——一个有点创意但很粗糙、半成品般的“玩具激光枪”。既展示了“兴趣方向”（光电探测+激光），又隐藏了真正的技术意图和进度（闭环控制、快速响应）。
张振华在台下，微不可察地点了点头。这孩子分寸拿捏得极好。
展示结束后，陈默故意磨蹭到最后收拾东西。一个穿着深蓝色中山装、戴着黑框眼镜、气质儒雅的中年男人走了过来，胸前挂着“特聘顾问”的牌子。
“小朋友，你这个激光小装置，很有意思。”男人声音温和，带着笑意，目光却锐利地扫过陈默的激光头和那个粗糙的云台，“尤其是这个手动瞄准的齿轮结构，自己设计的？”
陈默心里一凛。这人看似随意，但眼神扫过激光二极管封装和那个微型继电器时，停留了零点几秒！**识货！**
“嗯，瞎弄的。”陈默装出腼腆的样子，“齿轮是从旧闹钟里拆的，不好用，太慢了。”
“是啊，要快，要准，才打得着蚊子。”男人点点头，像是闲聊，“光靠手拧齿轮可不行。得用更聪明、更快的‘小马达’才行。”他看似无意地提了一句，“知道伺服电机吗？那种能听命令，指哪转哪的小马达。”
来了！陈默心中一振！这就是清单上“伺服控制概念”的活教材！他立刻露出“好奇宝宝”的表情：“伺服电机？没听过啊？比齿轮快吗？哪里能买到？”
“呵呵，这个嘛…”男人笑了笑，没有直接回答，反而岔开话题，“对了，我看你那个光电探测器做得很精巧。对光很敏感吧？晚上效果怎么样？”
“还行吧，就是容易误报。”陈默“老实”回答。
“误报…是因为目标识别不了？”男人若有所思，“如果能给目标‘打上标记’，比如…只有蚊子才有的特殊光或者热，是不是就好认了？”
**红外特征！被动探测！** 陈默瞬间捕捉到对方话里的关键信息！这是在引导他思考红外探测和特征识别！他强压激动，摇摇头：“蚊子有啥特殊光啊？不知道…”
“呵呵，多观察，多思考。”男人拍拍陈默的肩膀，递给他一张名片，“我叫王振邦，是师大物理系的，也喜欢捣鼓些小玩意。你这孩子有灵性，以后有什么想法或者问题，可以写信给我。”名片上只有一个名字和一个师大内部的邮箱地址。
“谢谢王老师！”陈默恭敬地接过名片，小脸上满是“受宠若惊”。王振邦？这名字…前世好像在某份国防科工委的顾问名单上见过？
王振邦离开后，张振华才“恰好”走过来：“和王教授聊得挺投缘？”
“嗯，王老师懂好多！”陈默把名片收好，看似随意地问，“张老师，伺服电机…真的能指哪转哪吗？”
张振华镜片后的目光闪了闪：“当然。那是自动控制的核心执行器。怎么，对那个手动云台不满意了？想让它自己动起来追蚊子？”
“嗯！”陈默用力点头，眼神里闪烁着“孩子般”的渴望和野心。
夜深人静，宿舍里鼾声轻微。陈默借着厕所昏暗的灯光，锁好隔间门，拿出那本《趣味物理小实验》，翻到伺服电机原理那几页手绘图。结合王振邦和张振华的话，前世的知识迅速贯通。他拿出笔，在空白处飞快地画着：
* 光电信号输入 -＞ 信号处理（比较器？） -＞ 驱动电路 -＞ 伺服电机旋转 -＞ 带动激光头指向…
一个粗糙但完整的“目标指示-激光照射”闭环雏形，在他笔下逐渐清晰！虽然现在只能用低功率激光“吓唬蚊子”，但**这套“发现-锁定-指示”的框架，就是未来火控系统最原始的神经！**
他不知道的是，在特训营“辅导员”值班室里，王振邦正和一位穿着便装、气质精悍的中年人（代号“山鹰”）一起，看着监控屏幕上陈默在展台演示的画面回放。画面被放大，聚焦在那个红色激光二极管和微型继电器上。
“光源是635nm红光激光管，封装工艺…像是所里（某光机所）前两年的小批量实验品。继电器是军用级微型密封电磁继电器，抗冲击型号。” “山鹰”的声音低沉而精准，“来源？”
“张振华渠道，报备过。”王振邦推了推眼镜，“重点是这孩子怎么用的。光电触发，继电器控制通断，思路清晰。手动云台是幌子，他真正想要的是自动追踪。他问了我伺服电机。”
“胃口不小。”“山鹰”嘴角微扬，“脉冲管那边数据传回来了？”
“林卫国刚同步过来。最新一次实验，压力波形震荡特征更明显了，初步判断进入弱爆震状态。能量转化效率估算值…很惊人，远超同等尺寸的微型涡喷模型。”“山鹰”的眼神瞬间锐利如刀！
“还有，”王振邦补充道，“他引导邻家小孩做的硝糖火箭，虽然粗糙，但飞行稳定性和初速测算值也远超同龄水平。那孩子（王小磊）是个好苗手，直觉惊人。”
“山鹰”沉默片刻，手指在桌面上敲击出无声的节奏：“‘星火’已成势，‘火苗’也点着了。青河这小池塘，快装不下了。‘燎原’计划，该启动了。通知‘护林人’和‘园丁’，特训营结束，直接带‘星火’和‘火苗’的档案，去‘基地’。首长要亲自听汇报。”
“基地？”王振邦微微一怔。
“嗯，新家。”“山鹰”站起身，望向窗外省城的万家灯火，“一个能让‘玩具’，变成‘国之重器’的地方。”
几天后，特训营闭营仪式。陈默那个“半成品激光枪”得了个“创新潜力奖”，不痛不痒。他平静地领了奖状，心思早已飞回青河县那根冰冷的合金管。
返程火车上，张振华递给陈默一个崭新的硬皮笔记本，扉页上印着“省青少年科技活动中心留念”。
“打开看看。”张振华微笑。
陈默翻开，里面夹着一张对折的纸条。展开，只有一行打印的宋体字和一个手写的签名：
＞ **“寒假结束，带你的‘小火箭’和‘小管子’，来‘红星少年科技宫’报到。 王振邦”**
纸条下方，盖着一个清晰的印章——不是“绝密·启明”的红星，而是一枚普通的“省青少年科技活动中心”公章。
陈默的手指拂过那枚普通的公章，嘴角却勾起一抹了然的弧度。
红星少年科技宫？
呵…这“新家”的名字，取得真不错。
他合上笔记本，望向车窗外飞速倒退的风景。青河县越来越近，而一条通往真正星辰大海的跑道，已在他脚下无声铺开。合金管里的微弱“心跳”，即将融入一个钢铁洪流时代的磅礴脉搏。