自从顾从卿发现土豆性格方面的某些缺陷之后，就开始有意识对他进行引引导，在跟村小的校长沟通之后，土豆就成了村小几位老师和校长的助教。
村小的土坯房教室里，土豆踮着脚，把作业本往讲台上摞，周校长在一旁捋着胡子笑：“慢点放，别撒了。”
自从顾从卿跟校长提了让土豆当“小助教”的事，这小子每天背着书包往学校跑的劲头更足了。
天不亮就起来，先帮着老师擦桌子，擦黑板。
中午休息时，他趴在讲台上，拿着红钢笔给同学批作业。
遇到写得歪歪扭扭的字，就学着老师的样子画个圈，旁边再用小字标上“重写”。
见了写得工整的，就画个小红花，看得比自己得小红花还高兴。
最让他得意的是每周那节自习课。
校长特意把钥匙交给他，让他负责打开教室门。
他站在讲台上，清了清嗓子，底下三十多个孩子立刻坐得笔直——谁都盼着听他讲四九城的新鲜事。
“四九城的电车是铁做的，一按铃铛就‘叮铃铃’跑，比村里的牛车快十倍！”
土豆比划着，眼睛亮晶晶的，“还有百货大楼，里头的糖块堆成小山，有橘子味的、香蕉味的，还有带花纹的……”
底下的孩子“哇”声一片，丫蛋举着手问：“土豆哥，那大楼有市里的百货高吗？”
“高多啦！”土豆得意地扬起下巴，“得仰着头看，脖子都酸！”
他讲得兴起，索性从书包里掏出顾从卿给他的旧画报，指着上面的天安门：“这是天安门，红墙黄瓦，底下的石狮子比咱家的水缸还大……”
顾从卿偶尔会路过学校，趴在窗台上看一会儿。
见土豆站在讲台上，手舞足蹈地讲着，小脸晒得黑红，额头上渗着汗，却一点不觉得累。
有次周校长拉着他说：“你弟弟现在可不一样了，前几天张朝阳的爹妈来谢我，说孩子回家总念叨‘要好好写字，不然土豆助教不给小红花’，连饭都吃得香了。”
顾从卿让土豆当助教，不光是想让他学着体谅别人，更是想让他明白——真正的体面，不是穿着多好的衣裳，而是能被别人需要，能给别人带来点什么。
人是需求和被需求的生物。
就像此刻，教室里的笑声飘出来，混着风吹树叶的声儿，脆生生的。
转眼到了秋收的时候。
天刚蒙蒙亮，知青点的院子里就响起窸窸窣窣的声音。
顾从卿翻出一顶宽边草帽，往土豆头上一扣，帽檐压得低低的，几乎遮住半张脸。
“哥，这帽子跟扣了口锅似的，啥也看不见了！”
土豆扒着帽檐往上推，露出一双圆溜溜的眼睛，看着顾从卿手里的布条犯怵，“还得绑裤脚啊？”
“不然地里的草籽、虫子钻裤腿里，痒得你直哭。”
顾从卿蹲下身，利落地用布条把他的裤脚扎紧，又拿起外套往他身上套，“早上凉，穿上，中午热了再脱。”
土豆拽着外套袖子嘟囔：“都入秋了，哪那么热……”
话没说完，就被顾从卿用清凉油抹了鼻子，一股辛辣的凉意直冲脑门，他“阿嚏”打了个喷嚏，眼泪都出来了，“哥！你谋害亲弟啊！”
“这是给你提神，防中暑的。”顾从卿没发直起身，拍了拍他的背，“别贫嘴，拿上你的小镰刀，跟我走。”
土豆拎着那把比他胳膊还短点的镰刀，看着院里其他知青扛着锄头、推着独轮车往外走，个个神情严肃，忍不住小声问：“哥，秋收真这么吓人？
我天天在外面跑，也没见谁中暑啊。”
“你那是瞎玩，热了就往树底下钻。”
顾从卿瞥了他一眼，往他兜里塞了个水壶，“地里不一样，一垄麦子从这头割到那头，太阳直愣愣晒着，躲都没处躲。
割完还得捆成捆，扛到地头的车上，一天下来，胳膊都能给你累掉。”
他指着远处的麦田，晨曦把麦穗染成金红色，一眼望不到头：“这地里的粮食，是全村人一年的指望。
老天爷要是变脸下场雨，麦子在地里发了芽，来年就得饿肚子。
所以得抢时间，从天亮干到天黑，谁也歇不起。”
“走吧。”顾从卿拿起镰刀，“到了地里跟着我，别乱跑。
割不动了就说，别硬撑。”
土豆点点头，把草帽又往下按了按，快步跟上。
晨风吹过麦田，麦穗“沙沙”作响，像在催着人赶紧动手。
田埂上的露水还没干透，沾在裤脚上凉丝丝的。
顾从卿拉着他走到小队长分给他的地方旁边的一垄地，蹲下身子示范：“左手抓着麦秆中间，稍往后仰，右手镰刀贴着地皮，斜着往上割，一下就能断。”
他手腕轻轻一扬，一丛麦子就齐刷刷倒在怀里，“看清楚了？”
土豆点点头，依葫芦画瓢地蹲下，左手刚抓住麦秆，镰刀就“哐当”掉在地上——手心全是汗，攥不住。
“别急。”顾从卿捡起镰刀，重新塞到他手里，握着他的手再来一次，“力道要匀，别用蛮劲……对，就这样，慢着点。”
第一丛麦子总算割下来，土豆脸都憋红了，额头上的汗顺着下巴滴进泥土里。
“哥，这麦子咋这么扎人？”他甩了甩被麦芒刺得发痒的手。
“忍着。”顾从卿把割好的麦子归拢到一边，“等会儿扎习惯了就好了。”
他指了指土豆脚边的地，“就这一垄，不用割完，能割多少是多少，但记住，刀头永远对着麦子，别往自己腿边送。”
土豆抿着嘴，再次举起镰刀。
太阳慢慢爬高，晒得人后背发烫，地里的热气往上涌，混着麦秆的腥气，闷得人喘不过气。
他割得歪歪扭扭，有的麦秆只割了一半，有的连根拔起带起一大块土，没一会儿就累得直不起腰。
旁边的顾从卿早已割出去老远，动作又快又稳，身后的麦茬整整齐齐。
他偶尔回头看一眼，见土豆正蹲在地上，对着一把歪倒的麦子发呆，也没喊他，只是把自己割好的麦子捆成小捆，方便土豆待会儿拾掇。
“哥……”土豆忽然喊了一声，声音带着点哭腔。
顾从卿走过去，见他左手食指上划了道小口子，正渗着血珠。
“怎么回事？”他皱起眉，掏出兜里的布条给他按住。
“不小心蹭到刀刃了……”
土豆吸着鼻子，眼泪在眼眶里打转，“这麦子太难割了，我不想割了。”
“不想割就歇会儿。”顾从卿没逼他，指着不远处捡麦穗的小丫头们，“你要是觉得割不动，就去跟她们一起捡麦穗，也一样算工分。”
土豆看着那些小丫头蹲在地上，把散落的麦穗一颗颗捡进篮子里，动作麻利得很，再看看自己割得乱七八糟的一垄地，突然把眼泪抹了：“我不捡！我能割完！”
他重新拿起镰刀，这次动作慢了许多，左手抓得紧紧的，右手小心翼翼地往下割，额头上的汗滴在麦秆上，瞬间被吸干。
顾从卿看着他倔强的小背影，心里叹了口气。
他不是非要土豆干多少活，只是想让他知道，这金灿灿的麦粒，不是从天上掉下来的，每一颗都得用汗珠子泡着，用力气换着。
忆苦思甜还是很有必要的。
日头爬到头顶时，土豆总算割完了半垄地，直起身时，腰都快扭不动了。
顾从卿递过水壶：“喝点水，歇够了咱再割。”
土豆接过水壶，“咕咚咕咚”灌了大半，水珠顺着嘴角流进脖子里，凉丝丝的。
他看着自己割下的那堆麦子，虽然歪歪扭扭，心里却莫名有点踏实——原来这地里的活，真不是靠嘴说就能干完的。
日头刚偏西，知情点的烟囱就先冒出了烟，比平时早了足足一个时辰。
黄英和王玲系着围裙，在知青点的灶台前忙得团团转，大铁锅里咕嘟咕嘟炖着肉骨头，油星子溅在锅沿上，香气顺着敞开的窗户飘出去，引得路过的孩子直往院里探头。
“这骨头得再炖半个小时，把骨髓都炖出来才香。”
黄英用铁勺舀起一勺汤，白花花的，上面浮着层油花，“等会让他们多盛点，割了一天麦子，最耗力气。”
王玲正往另一个锅里下红薯，闻言笑着点头：“我早上特意去菜园摘了新下来的豆角，待会儿跟肉一块炖，又顶饱又下饭。”
院里的石桌上已经摆好了几个粗瓷盆，一盆切好的腌黄瓜，一盆拌野菜，都是解腻的爽口菜。
风一吹，肉香混着菜香，勾得人肚子直叫。