信鸟落在巷口石阶上，脚上的青色封条在晚风里轻轻晃。千乃伸手取下卷轴，扫了一眼便撕成两半，随手塞进袖袋。她抬脚往前走，声音很轻：“今晚不看。”
柱间立刻跟上来，咧嘴一笑：“那正好，我都饿出幻觉了，刚才看见一块鱼在我眼前飘。”
斑走在最后，闻言皱眉：“你什么时候不饿？”
没人接话，但脚步明显松了下来。从火影大楼到居所这一段路，原本是整齐的公务节奏，现在散开了，像寻常回家。
门一推开，热气混着香气扑出来。灶台边摆着几条未处理的整鱼，鳞片还泛着水光。柱间眼睛一亮，甩掉外衣就往厨房钻：“我先烤！”
“别糊了。”扉间低声提醒，顺手把保温壶放在桌上，壶身微烫，里面是刚熬好的粥，颜色淡黄，闻不出味道却让人胃里踏实。
泉奈已经摆好了碗筷，三色丸子整齐码在小碟里，红白绿一圈，像是谁特意按顺序排过。他退后一步看了看，又把千乃惯用的那只青瓷碗往前挪了半寸。
斑站在桌边，从背后取出一坛酒，封口贴着宇智波家徽的蜡印。他放下时动作很轻，像是怕惊了什么。
“明日出征。”他开口，语气不像劝阻，倒像陈述事实，“饮酒不宜。”
千乃正解开发带，听见这话停下动作，走过去，指尖在坛身上划了一下，抬头看他：“你是担心我状态不稳？”她顿了顿，嘴角微扬，“还是怕你自己喝了，夜里睡不稳？”
斑没动，也没答。耳根却悄悄沉了点颜色。片刻后他转身去柜子里拿杯子，只说一句：“一杯。”
柱间在厨房嚷嚷：“鱼要翻面了！谁来搭把手？”
没人动。
他只好自己用木遁拉出一根细藤，把鱼翻了个身，嘴里嘀咕：“这么多人，一个帮忙的都没有，等会吃的时候倒比谁都快。”
鱼烤好时表皮焦脆，油滴在炭火上噼啪作响。柱间端出来，直接放桌上：“趁热！”
五人围坐。千乃夹起一块鱼肉，雪白的肉瓣颤了颤，她忽然停住筷子，目光扫过四人：“你们有没有后悔，跟着我走到这一步？”
空气静了一瞬。
柱间第一个笑出声：“当然没有！能和你们一起做这件事，是我最高兴的事。”他咬了一口鱼，满嘴油光，“以前我总想，忍界什么时候才能不再打打杀杀。现在我知道了，只要我们还在，就能把它变成想要的样子。”
斑低头喝酒，一小杯，抿得极慢。听到这话，他抬眼看了千乃一眼：“我认的人，不会错。”
扉间放下勺子，粥喝了一半。“从数据来看，你的判断从未偏离核心目标。跟不跟你走，不是选择题。”
泉奈一直安静，这时才开口：“千乃姐姐去的地方，就是我想守的地方。”
千乃垂下眼，笑了下。那一瞬，她肩上的东西好像轻了些。
她把鱼肉放进嘴里，慢慢嚼完，才说：“那都给我活着回来。少一个都不行。”
“知道了。”柱间抹了把嘴，“你不说我们也知道。”
斑没再说话，只是把酒坛往她那边推了推。
饭吃到一半，柱间突然想起什么，从怀里掏出个布包：“差点忘了！这是路上吃的，我特制的高能忍粮，加了查克拉粉和坚果碎，吃一块顶一天！”
他打开布包，露出几块黑乎乎的方块，闻着有点焦。
千乃捏起一块，咬了一口，眉头不动，咽下去后点头：“不错，能吃。”
“真的？”柱间眼睛亮了。
“嗯。”她又拿了一块，“多带点。”
斑瞥了一眼那黑块，冷笑：“你确定这不是用来毒敌人的？”
“你尝啊。”柱间递过去。
“免了。”
扉间默默把自己的营养粥分出一半倒进小瓶里：“这个更适合长途携带，吸收稳定。”
泉奈也拿出一个小布袋：“我做了便携药丸，提神、止痛、补查克拉都有，分了颜色，红的是紧急用。”
千乃接过，一一收进忍具袋。
她没说什么谢，但他们都知道，她会带着。
饭后，柱间主动收拾桌子，把空盘叠在一起。他顺手拿起千乃用过的碗，发现底下压着一张纸条。展开一看，是她之前写的任务分配草稿，字迹工整，每一行都标了优先级。
他看了一会儿，折好放进自己口袋。
“你不该什么都扛。”他低声说，像是对她，也像是对自己。
千乃靠在门框边，手里捧着那杯酒，一口没喝。烛光映在她脸上，眼神很静。
斑坐在她旁边，手臂搭在椅背上，侧头看她：“累？”
“不累。”她摇头，“就是觉得……这一顿饭，挺难得。”
“以后会有更多。”他说。
她笑了笑，没接话。
门外夜深了，村子里的声音渐渐低下去。巡逻的脚步声远在另一条街，偶尔传来几句低语，是忍者在交接岗哨。
屋里灯还亮着。
泉奈把最后一副碗筷洗干净，擦干，放回橱柜。他回头看了眼千乃，见她仍坐着，便轻手轻脚走过去，把一件外袍披在她肩上。
“夜里凉。”他说。
她点头，没动。
扉间坐在角落，手里拿着通讯码本，翻了几页又合上。他抬头看千乃，见她杯中的酒还是满的，便问：“不喝？”
“留着。”她说，“等打赢了再开。”
柱间打了个哈欠，靠墙坐下：“明天辰时出发，得睡一会儿。”
“你早就该睡了。”斑嗤了一声，“白天磨装备磨到晚饭都没吃，现在装什么精神？”
“我这不是为了大家嘛！”柱间不服气，“装备出问题，战场上可没人给你换。”
“你的心意我们都懂。”千乃终于起身，把酒杯放在桌上，正对着斑的位置，“今晚这样就够了。”
她环视一圈，目光在每个人脸上停了一瞬。
“回去休息吧。”她说，“明天，靠你们了。”
没人动。
柱间仰头看着她：“你呢？你也得睡。”
“我待会。”她靠着桌边，手指轻轻敲了下杯壁，“还有点事要理。”
“什么事比睡觉重要？”斑站了起来，声音不高，但带着不容反驳的意味。
她抬眼看他：“就是想想明天的路。”
“路我们已经走过了。”柱间也站起来，“你定方向，我们走就是了。”
扉间合上本子，站到她面前：“如果你是在担心某个环节，我可以再核对一次情报链。”
“我不是担心。”她打断，“我是……安心。”
她顿了顿，声音轻了些：“有你们在，我很安心。”
泉奈一直没说话，这时走上前，把一个小布包放进她手里：“这是我留的红色丸子，你最喜欢的。明天路上吃。”
她握紧了，点点头。
五个人站在灯下，谁也没急着走。
柱间忽然笑了：“要不……再喝一点？就一小杯？”
“不行。”斑立刻反对，“明早出征，不准误事。”
“你平时也没见这么守规矩。”柱间撇嘴，“今天怎么突然当起老师来了？”
“我是为她考虑。”斑盯着千乃，“她要是出了半点差错，我不饶你。”
千乃笑了，真正地笑了。她走到桌边，重新拿起那杯酒，举起来：“那就……敬明天。”
四人沉默片刻，柱间第一个响应，从扉间手里抢过水杯倒满：“敬明天！”
扉间取出茶杯，泉奈拿了小酒盏，斑终于也拿起杯子，轻轻碰了一下她的杯沿。
五只杯子在灯下碰在一起，声音清脆。
他们没说太多话，也没有豪言壮语。但这一刻，比任何誓言都重。
灯影摇曳，映在墙上的人影交叠在一起，分不清谁是谁。
柱间喝完一口就嚷嚷困了，摇摇晃晃往外走：“我真得睡了，不然明天起不来。”
斑送他到门口，回头看了千乃一眼：“你也别熬太久。”
“嗯。”她应着，坐在桌边没动。
扉间最后离开，走到门前又停下：“如果需要，我随时可以过来。”
她点头。
泉奈走在最后，轻轻带上门。
屋内只剩她一人，灯还亮着。
她低头看着手里的布包，慢慢打开，取出那颗红色丸子，没吃，只是放在掌心看了很久。
窗外，夜风拂过树梢，发出细微的沙响。
她把丸子重新包好，放进胸前的口袋，贴近心跳的位置。
然后她站起身，走到柜前，取出一枚新的封条，贴在任务卷轴上。
做完这些，她吹熄了灯。
黑暗中，她站在原地没动。
远处传来一声鸡鸣，像是谁在试探黎明。