学堂的教谕是个戴圆框眼镜的老先生，这天午后，他背着个旧布包，脚步轻快地走进墨坊时，布包带子上还沾着几片调皮学生扯下来的槐树叶。
“陈师傅，可把你盼来了！”教谕把布包往案上一放，解开绳结，里面露出一摞码得整整齐齐的习字纸，“你瞅瞅这些字，才几日功夫，孩子们的笔锋都带着劲了，这可都是托你那墨的福。”
陈默放下手里的刻刀，拿起最上面一张。纸上写的是“学而时习之”，字迹虽稚嫩，却一笔一画格外扎实，墨色均匀得像被晨露润过，没有一处枯笔。他又翻了几张，“温故而知新”“有朋自远方来”……每张纸的墨色都透着股沉静的光泽，完全不像初学者的手笔。
“这是小柱子写的？”陈默指着其中一张“孝”字，笔画间带着股执拗的力道，他记得那孩子以前写字总爱把“子”字的钩画得歪歪扭扭。
“可不是嘛！”教谕扶了扶眼镜，眼里的笑意藏不住，“这娃现在每天放学就往墨坊跑，蹲在你晾墨坯的架子旁，说是要‘偷师’——看你的墨坯怎么晒得匀，他的字就怎么写得稳。昨天他娘来学堂，拉着我直念叨，说孩子现在吃饭都要先把筷子摆得整整齐齐，说‘陈师傅的墨块都码得像小士兵，我这筷子也得站好队’。”
柱子在一旁听着，忍不住插了句：“那小子前天还问我，墨坯要晒够几个时辰才算好，我说你说的‘看天候’，他就每天掐着时辰看太阳，比上课还认真。”
陈默拿起一张边缘有些卷角的习字纸，上面的“勤”字写了又描，墨色深一块浅一块，却透着股不肯放弃的劲儿。“这是那个总爱逃课的小丫头写的吧？”
“正是！”教谕感慨道，“以前天天想着溜出去掏鸟窝，现在拿着你给的小半块墨坯，宝贝得跟什么似的，说‘这墨是陈师傅用松烟做的，我要是写不好字，都对不起这墨香’。昨天她娘来送被褥，说丫头晚上睡觉都把墨坯揣在怀里，生怕被弟弟偷了去。”
说话间，院门外传来一阵细碎的脚步声，几个背着书包的孩子扒着门框往里探头，为首的正是那个总爱逃课的小丫头，手里举着块磨得发亮的墨锭，脸红扑扑地喊：“陈师傅！我的墨出光了！你看！”
陈默走出去，那墨锭被磨得只剩小半截，断面却泛着温润的光泽，像块黑玉。他接过墨锭在指间转了转：“磨得不错，这光气，是用心了。”
小丫头咧开嘴笑，露出两颗刚换的门牙，身后的孩子们也跟着嚷嚷起来——
“陈师傅，我的‘信’字墨还差多久能晒好？”
“我娘说，等我把‘礼’字写好，就来买你新做的梅花墨！”
“教谕说，墨香能钻进字里，字就活了，是真的吗？”
陈默看着这群被墨香缠上的孩子，忽然觉得这墨坊的意义不止于做墨。他转身回屋，从架子上取下几小块刚做好的墨坯，每个孩子手里塞了一块：“这是‘知’字墨，你们回去磨的时候想想，‘知’字左边是‘矢’，像支箭，得瞄准了靶子才射得准；右边是‘口’，得先说给自己听，懂了才算真懂。”
孩子们捧着墨坯，叽叽喳喳地讨论着怎么磨墨，教谕在一旁捋着胡须笑：“你这哪是做墨，是在孩子们心里种了颗‘用心’的种子啊。”
陈默没说话，只是望着孩子们跑远的背影，他们手里的墨坯在阳光下闪着微光，像一串会跑的小星星。案上的习字纸被风吹得轻轻晃动，墨香混着远处学堂飘来的读书声，在墨坊里打着旋儿——那声音里，每个字都比从前沉实了几分，像被墨汁浸润过，带着股不肯漂浮的劲儿。
柱子拿起块墨坯，在鼻尖闻了闻：“师傅，你说这墨里是不是得再加点什么？我总觉得，现在的墨香里，多了点别的味道。”
陈默望着窗外，阳光穿过槐树叶，在地上洒下跳动的光斑，他轻声道：“加了孩子们的念想，这墨啊，就有了魂。”