河畔工坊区的空气中，终日弥漫着烟火与金属的气息。杨亮蹲在一堆新运来的煤块前，伸手拾起一块。入手沉甸甸，乌黑表面粗糙，夹杂着些许闪亮的晶粒，指尖传来一种涩滞感。他用力掰开，断面并不整齐，一股明显的硫磺味儿混杂着土腥气冲入鼻腔。
“爹，你看这个。”他将煤块递给身旁的父亲杨建国。
杨建国接过，就着旁边锻炉跳动的火光，眯起眼仔细端详。他年轻时在铁路上待过漫长岁月，虽然主营桥梁，但蒸汽机车吼叫着喷吐黑烟的模样，以及它们吞食的这种黑色石头，他再熟悉不过。他用指甲在煤块表面用力一刮，留下一道灰白的痕，又凑近嗅了嗅，眉头微蹙。“杂质太多，硫气也重。就这么直接投进坩埚里，怕是不出几炉，咱们那点家当就得给蚀穿了。”
“得想法子把它炼成焦炭。”杨亮语气肯定，他想起那本刚被抄录出来就被翻得卷边起毛的《军地两用人才之友》，“书里说过，原煤不除杂，炼出的铁脆得像饼干，一敲就碎。”
杨建国点点头，把煤块丢回堆里，拍了拍手上的黑灰。“是这么个理。走吧，去沙盘上合计合计。”
父子二人走到工坊角落的沙盘前。这沙盘是用河沙混合黏土自制而成，上面勾勒着庄园的简图，工坊区部分插满了代表不同设施的小木签。杨亮拾起一根细木棍，在代表三号砖窑的位置比划着。“可以把三号窑改造成焦化窑。关键是要增加一个回流烟道。”木棍尖端在窑体侧面画出曲折的线路，“烧炼时产生的烟气不能直接排走，要让它们在里面回旋，把热量充分利用起来，煤焦油也能沉降收集下来，那东西以后说不定有大用。”
“想法不错，但不能直接动生产中的窑。”杨建国抓起几块充当煤核的小石子，在手里掂量着，目光投向西边，“先用西头那座废陶窑做试验。那里离河近，取水方便，万一搞砸了，也不耽误正事。”
说干就干。接下来的三天，西河滩边上那座废弃已久的陶窑迎来了新生。杨亮带着几个庄客，先是彻底清理了窑内的残渣和杂草，接着按照他设计的图纸，用耐火砖和黏土仔细砌筑了内部结构，特别是那条关键的、曲折的回流烟道。杨建国则负责指挥制作厚重的黏土窑门，确保密封性。
试验窑改造完成那天，杨亮亲自监督装窑。庄客们在他的指导下，将仔细筛选过的、块头均匀的煤块，像垒墙一样，小心翼翼地码放成蜂窝状，每一块之间都留出了恰到好处的缝隙，既保证通风，又不至于让煤块塌落。
“点火！”
随着杨亮一声令下，守在窑口的庄客将火把伸入引火口。干燥的引火物迅速燃烧起来，橘红色的火苗舔舐着煤块，起初有些迟疑，随即像是找到了目标，猛地向上窜起，颜色逐渐变得明亮、炽烈。
杨建国守在新建的烟道出口附近，眯着眼观察着火焰的颜色和烟气的浓淡。凭借多年与钢铁打交道的经验，他对温度有一种近乎本能的直觉。“火候差不多了，眼下该有七八百度了。”他对着窑另一边的杨亮喊道，“再稳上小半个时辰，等火焰稳定发白，就可以封窑了。”
窑内的温度越来越高，靠近一些都能感到热浪扑面，灼得皮肤发干。时辰到了，杨亮一挥手，庄客们立刻用早就准备好的湿黏土，迅速而熟练地将窑门、通风口、投料口所有可能漏气的地方死死封住。窑内熊熊燃烧的火焰因为缺氧而渐渐微弱下去，最终只剩下一点微光，但巨大的热量被闷在了里面。接下来的十二个时辰，这些乌黑的煤块将在黑暗与高温中，完成一场沉默的蜕变。
开窑的时刻总是带着一种仪式感。杨亮用一根特制的长铁钳，小心地探入尚有余温的窑内，夹出一块已经模样大变的物体。它不再是乌黑的煤块，而是通体呈现出一种银灰色的金属光泽。他将其轻轻放在地上，用锤子一敲，发出“铛”一声清脆悦耳的金属音，断面露出均匀细密的多孔结构，像一块粗糙的海绵。
“成了！”杨亮脸上露出如释重负的笑容，将这块焦炭投入旁边准备好的水槽中。“嗤——”的一声，大量白色水汽蒸腾而起，空气中弥漫开一种独特的、略带刺激性的焦香，取代了之前难闻的硫磺味。
杨建国捡起一块冷却后的焦炭碎片，放在眼前仔细查看，又用手指用力捏了捏，满意地点点头。“气孔均匀，硬度也够，敲起来声音清亮，是好焦炭。明天就动手改造一号高炉，先用这批焦炭试炼一炉熟铁看看。”
改造高炉的工程在秋分那天正式启动。秋分时节，天气转凉，正是加大生产储备过冬物资的时候。杨亮带着六个手艺最好的工匠，先是小心翼翼地拆除了旧高炉已经有些酥脆的黏土内衬。当斑驳的炉体完全裸露出来时，他指着炉腹的位置对众人解释：“焦炭的火力比我们用的木炭猛烈得多，原来的炉壁太薄，受不住。这里，至少要加厚两指。”
另一边，杨建国正带着两个人调试新制作的鼓风机。这是一个利用河水流淌驱动水轮，再通过杨亮设计的一套木质齿轮组来带动的装置，理论上能将风力提升数倍。他仔细检查着牛皮风箱与炉体连接处的每一个缝隙，确保不漏风。“风压不够，焦炭就烧不透，浪费火力；可风力要是太猛，又会把炉心的热量吹散，反而降了炉温。这个分寸，得拿捏准了。”
高炉改造并不顺利。新的炉壁砌好后，第一次试烧就遇到了麻烦。现有的耐火黏土果然承受不住焦炭带来的持续高温，炉壁在灼烧了几个时辰后，出现了数道细密的、蛛网般的裂痕，丝丝热气从里面透出。
“停火！快停火！”杨亮果断下令。冷却后，他盯着那裂痕，脑中飞速运转。他想起哪本书里似乎提到过一种更耐火的黏土配方。“需要石英砂，要像筛面粉一样细的石英砂。”他立刻带人赶到河滩，在砂石中仔细筛选那些质地坚硬、颜色洁白的石英颗粒。回到工坊，他亲自示范，将淘洗过的石英砂用细麻布筛了一遍又一遍，然后按照记忆中“三成黏土，七成石英砂”的比例进行混合，重新捣制耐火砖。
这一次，炉壁坚持了下来。杨建国亲自上手，指挥工匠砌筑环绕炉体的陶管系统，这就是他口中的“热风通道”。这些粗陶烧制的管道盘绕在炉身周围，鼓风机送来的空气会先经过这里，被炉体散发的余热预热到烫手的程度，再吹入炉内。“让风先变热，再进去助燃，”他指着那错综复杂但井然有序的管道对杨亮和工匠们解释，“这是能让焦炭烧得更透、更旺的关键。听说在泰西之地，也是靠这法子才让高炉脱胎换骨。”
试炉的当天，整个工坊区的人都放下了手中的活计，围拢过来。炉膛内，新制的焦炭被投入，点燃。淡蓝色的火苗起初只是零星几点，随即连成一片，欢快地跳跃着，发出的热量让围观众人不由自主地后退了几步。
“这火势，果然不同凡响。”杨亮眯着眼，观察着火焰的颜色和形态，那是一种比木炭火焰更集中、更刺眼的亮白色，显然温度高出不止一筹。
当铁矿石被投入后，改造后的水轮鼓风机开始隆隆作响。被陶管预热过的、带着高温的空气持续不断地注入炉内，焦炭层瞬间变得白炽，发出令人无法直视的光芒，连靠近炉体的空气都因高温而扭曲起来。两个时辰的等待，比以往任何一次炼铁都让人心焦。终于，出铁口被捅开，一股炽热、明亮、流动性极好的铁水奔涌而出，流入事先准备好的沙槽里，那光泽，比以往用木炭炼出的铁水更加耀眼，更加纯净。
“成了！”杨建国声音带着一丝不易察觉的颤抖，他用长柄铁勺舀起一小勺铁水，熟练地浇注进旁边摆放好的砂模中。铁水与潮湿的砂模接触，爆起一簇簇耀眼的火星，在空中划出短暂的弧线，旋即熄灭。待铸件稍微冷却，他将其夹出，用锤子敲断，仔细检查断面。断口呈现出细密的晶粒，颜色均匀，杂质很少。“好！晶粒更细，质地更纯。这批熟铁的品质，足够打造更好、更耐用的农具，也能试着打几件像样的兵器了。”
新出品的熟铁锭堆放在工坊中央的石台上，泛着青灰色的、内敛而坚实的光泽。杨亮拾起一块，入手沉实，指尖传来的是一种致密、均匀的触感，这让他恍惚间想起了穿越前在工厂里见过的那些优质钢材。他走到一旁的工作台，台上摊开着那本《军地两用人才之友》。他直接翻到“金属热处理”那一章，目光在那些简略却关键的示意图上停留了许久。
“爹，你看。”他招呼父亲过来，指着书中关于渗碳处理的图示，“这批铁底子好了，我们可以试试这个，夹钢的法子。比如打镰刀，刃口用我们之前试出来的那点高碳钢，背部用这熟铁，刚柔并济，既锋利又不爱崩口。”
杨建国凑近，粗糙的手指划过书页上那抽象的线条画，沉吟道：“法子是好法子，听说那些大城市里的好铁匠也有这般做的。难就难在火候上，两种铁吃火的程度不一样，如何让它们严丝合缝地合为一体，又不伤其本性，这温度掌控……”
“就用这焦炭炉。”杨亮显然已经思考过这个问题，他取过炭笔，在旁边的石板上飞快地画出一个双腔炼炉的草图。“我琢磨着，可以改造成这样。一个腔室专门用来做渗碳，让熟铁吃足碳火；另一个腔室负责退火，消除内应力。鼓风系统也改一下，应该能更精确地控制各区域的温度。”
三日后，经过又一次紧张的改造和调试，第一把采用夹钢工艺的复合镰刀在铁匠铺里诞生了。炉火正旺，杨亮亲自执锤，作为主锤，指挥着副锤的工匠。他将一小块精心打制的高碳钢片，趁热锻打在已经初步成型的熟铁镰刀胚体上。大小锤上下翻飞，叮叮当当的声响密集而富有节奏，火星四溅中，两种不同材质的钢铁开始真正地融合。淬火时，他特意使用了庄园里自制的、浓度颇高的盐水作为冷却剂——这是那本宝书中提到的，能更快带走热量，提高刀刃硬度的土法子。
淬火成功的镰刀带着水汽被夹出，刃口呈现出一种隐隐的青色。杨亮用拇指轻轻刮过刃缘，感受着那细微的阻力，然后将镰刀递给了早就等候在一旁的老农汉斯。
“汉斯，你试试顺手不。”
汉斯接过这柄看起来与以往并无太大不同的镰刀，在手里掂了掂，走到铺子外面堆放的一捆草绳前，也没见他如何用力，只是手臂一挥，刀刃划过，儿臂粗的草绳应声而断，切口平滑。
“这……”汉斯愣住了，低头看看地上的断绳，又举起镰刀，凑到眼前，难以置信地用手指轻轻抚过那光洁、锋利的刃面，生怕粗糙的指肚刮坏了这宝贝。“这刀口……也太利索了！比我用过所有的镰刀都强，强太多了！”
在武器打造方面，杨亮采取了更为大胆的设计。他指挥负责武器打造的弗里茨和铁匠，打造出带有深深血槽的矛头，这不仅能减轻重量，更能增加杀伤效果。在打造战斧时，他采用了局部淬火的技术，只让斧刃部分达到极高的硬度，而斧身则保持较好的韧性。“这样，斧头劈砍时足够致命，又不容易在格挡时整把断裂。”他拿着初步成型的斧头胚，向弗里茨解释着其中的关窍。
新式农具在紧接着的秋收中展现出了惊人的威力。金色的麦田里，汉斯握着那把他视若珍宝的复合镰刀，弯腰挥动。锋利的刀刃划过麦秆时，几乎感受不到什么阻力，只有麦秆被切断时轻微的“嚓嚓”声。往年，这片麦田需要全庄园的劳力起早贪黑忙上十来天才能收割完毕，如今，仅仅七天，地里就已经变得空荡荡的。
汉斯直起有些酸痛的腰，从怀里摸出块粗布，爱惜地擦拭着镰刀刃口上沾着的草汁和露水。他对着凑过来的邻居，举起镰刀，指着那依然寒光闪闪的刃缘，语气里充满了惊叹：“看看这刀口！割了整整三十亩地的麦子，还没磨过一次！往年的镰刀，割上三五亩就得停下来磨半天，这……这真是神器啊！”
更大的变革发生在秋收后的耕地环节。往年，沉重的劣铁打造的犁铧，在板结的土地上耕作异常费力，往往需要两头壮牛才能拉得动，深度也有限。如今，采用夹钢工艺的新式犁铧被装上了犁架。犁铧的尖端是用高碳钢打造的，极其坚硬耐磨，能够轻松地切开坚硬的土地，耕作深度比旧犁增加了足足半掌有余。而且，杨亮还改进了犁架的结构，设计成了可以调节角度的样式，让庄客们能够根据不同的土质，调整犁铧的入土角度，以达到最好的翻土效果。
杨建国蹲在新翻垦的田埂上，抓起一把湿润的泥土，在手里捻开，又看了看犁沟的深度，心里默默盘算着。“照这个速度和耕深，明年开春，咱们能开垦的荒地，至少能比今年多出四成。”他对走到身边的杨亮说道，语气里充满了对未来的憧憬。更多的土地，就意味着更多的粮食，意味着这个小小的庄园能够养活更多的人口，拥有更强的抵御风险的能力。
工坊区的变化则更为直观和显着。新式工具的出现，让铁匠铺的产出效率直线上升。一台利用齿轮传动的手摇钻床被制作出来，专门用于给皮甲的甲片钻孔。一个熟练的工匠操作这台钻床，每天能完成两百个甲片的钻孔工作，效率是纯粹靠手摇钻子的五倍还多。负责盔甲制作的弗里茨和他的小组，现在每周都能完成三套相对完整的板甲衫，而在三个月前，这个数字还不到一套。
最令人惊喜的进步发生在木材加工场。运用新打造出来的、带有柔韧钢锯条的木工带锯，木匠们处理原木的速度提高了何止三倍。过去需要一整个壮劳力花费整天时间又劈又削才能初步成型的梁材，现在放到带锯上，半个时辰就能切割得方方正正，表面平整。这些加工好的优质木料，很快就被用于紧急扩建粮仓，以容纳即将收获归仓的、前所未有的粮食。
夕阳西下，给庄园披上了一层暖金色的外衣。杨亮爬上新建成的了望塔，这是用新加工的梁木搭建的，结构稳固，视野开阔。他扶着还有些毛糙的木栏杆，俯瞰着脚下这片在他的努力下正悄然改变的土地。河畔，是新开垦出的田地，泥土的黑色在夕阳下显得格外肥沃，几个庄客正赶在最后的天光前，用改良过的耧车播种冬麦。更远处，工坊区的方向，几根烟囱里正冒出淡淡的烟气，那是焦炭燃烧后特有的青白色，与往日木炭的黑烟截然不同。整个庄园，从田地到工坊，仿佛一台各个零件都经过了精心改良的机器，虽然依旧粗糙，却在每一个环节都透出一种超越这个时代的、蓬勃向上的效率。
暮色渐浓，庄子里开始升起袅袅炊烟。杨亮的视线无意中扫过汉斯家屋后的空地，看到老汉的小儿子，正蹲在地上，用铁匠铺里捡来的边角料铁片和木棍，像模像样地制作着微型的犁铧和镰刀。他做得那么专注，那么认真，仿佛在模仿父辈们最重要的劳作。
这个微不足道的细节，却让杨亮心中微微一动。他确信，这些由他带来的技术革新，已经不仅仅是为了解决眼前的生存困境。它们如同种子，已经在这片曾经贫瘠的土地上扎下了根，开始悄悄地生长。当新一代的庄客，从孩提时代就开始接触、模仿、使用这些更先进的工具和思维方式时，生产力的飞跃将不再是偶然的奇迹，而会逐渐沉淀为这个挣扎求生的微型文明，与生俱来的、最坚实的特质。
夜幕终于笼罩了大地，工坊的炉火也渐渐微弱下去，但空气中仿佛还残留着白日的灼热与忙碌的气息。明天，还有更多的挑战和活计在等待着他们。杨亮深吸了一口带着凉意的秋夜空气，转身，稳健地爬下了了望塔。