（现在线）
茶室那场耗尽心神、近乎赤裸的对话，最终在令人窒息的沉默中结束。文砚知没有再看苏既望一眼，也没有对那份沉重的真相和更沉重的忏悔给予任何回应。她只是缓缓站起身，面色苍白如纸，眼神空洞地望着虚空中的某一点，然后，像一具被抽走了所有力气的躯壳，沉默地、一步一步地，走出了包厢。
门在她身后轻轻合上，隔绝了内里那个充满痛苦忏悔和未解情绪的世界。
苏既望僵在原地，没有阻拦，也没有追出去。他看着她离去的背影，那背影挺直，却带着一种近乎破碎的脆弱感，仿佛轻轻一碰就会彻底瓦解。他知道，此刻任何言语都是多余的，任何靠近都是惊扰。他给予的真相太过残酷，他带来的悔恨太过沉重，她需要时间和空间，独自消化这片情感的废墟。
他独自在空寂的包厢里坐了许久，直到服务生小心翼翼地敲门询问，才恍然惊醒。他结账离开，走到停车场，看到她车子的尾灯刚刚驶出路口。他没有犹豫，启动引擎，保持着一段安全的、不会被察觉的距离，默默地跟在了后面。
夜色中，两辆车一前一后，穿梭在流光溢彩的城市脉络里。前面的车开得平稳，却透着一股难以言喻的孤寂。后面的车跟得专注，却带着一种小心翼翼、不敢越界的守护。没有通话，没有闪灯，只有车轮碾过路面的沙沙声，像是无声的送行。
直到看见她公寓的灯光亮起，那盏温暖的、属于她和安安的灯火，苏既望才将车停在街角的阴影里。他靠在椅背上，仰头望着那扇亮灯的窗户，许久，才缓缓驱车离开。他没有再去打扰，仿佛完成了一个必须的仪式。
接下来的几天，风平浪静。
苏既望没有再出现，没有电话，没有信息。他像人间蒸发了一样，从文砚知的世界里短暂退场。但每天清晨，当文砚知打开家门准备送安安去幼儿园时，总会在门边的角落，看到一个素雅的花纸包裹的小小花束。
不是玫瑰，不是百合，也不是任何带有热烈花语或昂贵象征的花朵。只是一小束简单的、新鲜的白色雏菊。纤细的茎秆，洁白的花瓣，嫩黄的花心，在晨光中带着露水，安静地绽放着，不张扬，不讨好，只是静静地在那里。
没有卡片，没有署名。但文砚知知道是谁送的。
白色雏菊。花语是：深藏心底的爱、离别、以及……藏在心底的希望。
第一天，她看着那束花，目光复杂，停留了片刻，最终没有去碰它，牵着安安的手离开了。第二天，她依旧没有碰，但目光停留的时间长了几秒。第三天，她犹豫了一下，弯腰将花束拿了起来，进门后，找了一个透明的玻璃杯，接了清水，将雏菊插了进去，放在了玄关的鞋柜上。
她没有刻意去欣赏，也没有丢弃。那束花就那样安静地待在角落，像一段无声的注解，提醒着那场尚未完结的对话，和那个暂时退场、却以另一种方式存在的人。
文砚知的生活似乎恢复了原样。公司、家庭、孩子，三点一线，忙碌而充实。但顾川驰来看她时，几乎一眼就看出了不同。她依旧是那个冷静干练的文砚知，但眼底深处，多了一丝难以察觉的、沉淀下来的疲惫和……某种释然后的空旷。她的话比以前更少了，偶尔会看着某处出神，指尖无意识地摩挲着杯沿。
顾川驰没有点破，也没有追问那晚谈话的细节。他只是如常地和她讨论工作，陪安安玩了一会儿拼图。临走时，他站在门口，目光温和地落在她脸上，声音一如既往的沉稳包容：
“砚知，”他轻声说，像一阵暖风，“很多事情，没有标准答案。也不必急着寻找答案。”他顿了顿，意味深长地补充道，“跟着你的心走。无论走向哪里，我和安安，都会在。”
他没有说“我支持你原谅他”或“你应该恨他”，只是告诉她，尊重她内心的感受，无论那感受是什么。他给予的，是毫无压力的、全然的信任和支持。
文砚知抬起眼，对上顾川驰清澈了然的目光，心中微微一暖。她点了点头，没有多说，只轻声道：“谢谢。”
门轻轻关上。文砚知转身，目光再次落在那束白色雏菊上。花瓣在灯光下泛着柔和的光泽。
恨意依旧盘踞，但似乎不再那么尖锐刺人。委屈依然存在，但仿佛找到了一个可以安放的角落。真相像一场剧烈的地震，将她固有的世界震得四分五裂，但震后余生的废墟上，似乎也透进了一丝新的空气。
她不知道未来会怎样，不知道该如何定义和苏既望的关系，甚至不知道该如何安置自己这五年的情感。
但至少，她不再需要背负着那个错误的“背叛”的枷锁前行了。
她需要时间。而他也终于学会了，给予她最需要的——安静的陪伴和等待。
夜色温柔，雏菊静默。一切，都还在缓慢的愈合与重建之中。
（第一百零三章 完）