第一百三十三章 篱笆边的絮语
日头刚过晌午，阿月正蹲在篱笆边给菜苗浇水，竹瓢里的水洒在泥土上，洇出一圈圈深色的圆晕。番茄苗的叶子被晒得微微卷边，经水一润，竟慢慢舒展开来，像打了个慵懒的哈欠。
“慢点浇，别把根冲起来了。”林羽扛着捆晒干的玉米秸从外面进来，秸秆上的叶子簌簌往下掉，落在篱笆上，被阿月编的竹条轻轻兜住。
“知道啦。”阿月回头，见他肩头落着片芦花，伸手替他拂去，“刚从晒谷场回来？张叔家的麦子收完了？”
“早着呢，”林羽把玉米秸靠在墙根，“他那台脱粒机坏了，我去帮着修了修。你猜咋着？里面卡着半穗去年的谷子，都发了霉，怪不得转不动。”他蹲在阿月身边，看着菜苗根边的小土堆，“这土堆堆得好，昨儿夜里下了点小雨，一点没冲塌。”
阿月抿着嘴笑：“也不看是谁家男人弄的。”她往青椒苗根边又浇了点水，忽然指着篱笆外的土路，“你看，王大叔家的孙子背着书包往这边来了。”
远远地，个半大的小子背着蓝布书包，手里拎着个纸包，脚步轻快地往院里走。走到篱笆边，他踮着脚往里望，看见林羽就喊：“林大哥，我爷让我送点东西。”
林羽掀开篱笆门让他进来，小子把纸包往石桌上一放，喘着气说：“这是我娘做的糖糕，刚出锅的，爷说让你们趁热吃。”他眼睛溜圆，往菜苗那边瞟了瞟，“这些苗长得真好，比我家地里的精神多了。”
“你要是喜欢，等结果了送你几个番茄。”阿月拿了块糖糕递给他，糖霜沾在指尖，甜丝丝的。
小子接过糖糕，咬了一大口，含糊地说：“我明天就要去县城上学了，爷说让我好好念书，将来也学林大哥编竹器，不，学修机器！”他把书包往肩上紧了紧，“爷还说，让林大哥常去看看他，他一个人在家闷得慌。”
林羽心里一动，摸了摸小子的头：“放心，我一得空就去陪你爷说话。对了，这是给你带的，”他从屋里拿出个竹制的笔盒，上面刻着朵小小的枣花，“装铅笔用，结实。”
小子捧着笔盒，眼睛亮得像星子：“谢谢林大哥！”他又咬了口糖糕，忽然想起什么，“对了，我爷说，后山上的野栗子该熟了，让你们抽空去捡点，回来炒着吃香得很。”
送走小子，阿月把剩下的糖糕用竹篮装了，往灶房去。“王大叔也是，自己舍不得吃，总想着给别人。”她掀开锅盖，里面蒸着的南瓜发出甜糯的香，“晚上蒸几个南瓜饼，给王大叔送去。”
林羽正往篱笆上缠藤蔓，听见这话笑了：“你跟他一样，总把好东西往出送。”他把番茄苗的嫩藤轻轻绕在竹竿上，“不过这样挺好，你看这篱笆，一根竹条不顶事，编在一起就结实了，街坊邻里不也这样？”
阿月端着南瓜出来时，见他正对着篱笆出神。“想啥呢？”她把南瓜切成小块，撒上点糖，“是不是又想起你娘了？”
“嗯，”林羽点头，手指抚过篱笆上的野菊，“我娘以前总在篱笆边种月季，说花儿艳，看着就有精神。她还说，人心就像这篱笆，得常修补，不然就生了缝。”他忽然笑了，“你说巧不巧，她当年编篱笆的法子，跟王大叔教你的一模一样。”
阿月心里一暖，往他手里塞了块南瓜：“快尝尝，甜着呢。”她看着篱笆外的夕阳，把影子拉得老长，“等过些日子，咱也在篱笆边种点月季，跟你娘当年种的一样。”
傍晚时分，林羽提着竹篮往王铁家去，里面装着南瓜饼和刚摘的青枣。路过晒谷场时，见几个孩子围着石碾子玩，其中一个手里拿着他编的小竹车，笑得咯咯响。
“林大哥！”孩子们看见他，都围了上来，“再给我们编个竹蜻蜓吧？”
林羽放下竹篮，拿起根细竹条，三两下就编出个竹蜻蜓。孩子们抢着去玩，笑声惊飞了檐下的麻雀。他看着孩子们跑远的背影，忽然觉得，这日子就像这篱笆，看似普普通通，却被这些细碎的暖填满了，结实又热闹。
走到王铁家门口，见老头正坐在门槛上抽旱烟，脚边放着个竹筐，里面是些捡好的栗子。“来了？”王铁往屋里喊，“老婆子，把那罐新炒的栗子端出来！”
林羽把南瓜饼放在桌上，看着筐里的栗子：“这是给我们留的？”
“刚从后山捡的，”王铁往他手里塞了把栗子，“你娘以前最爱吃这个，说栗子面，填肚子。”他磕了磕烟锅，“那年你娘生重病，想吃栗子，还是我上山给她捡的，回来时摔了跤，现在这腿还不利索呢。”
林羽的眼眶有点热，剥开栗子往嘴里塞，面乎乎的甜混着点涩，像极了小时候的味道。“王大叔，”他忽然说，“等周末我休工，陪你去后山走走，再捡点栗子。”
王铁笑了，眼角的皱纹挤成了堆：“好，好，我还能给你讲讲你娘小时候的事，她呀，小时候爬树比小子还利索……”
暮色漫进院子时，林羽提着空竹篮往回走。篱笆边的虫鸣渐渐响起来，像支温柔的曲子。他抬头看见自家院里的灯亮着，阿月正站在篱笆边张望，身影被灯光描得暖暖的。
“回来啦？”阿月接过竹篮，里面多了罐炒栗子，“王大叔给的？”
“嗯，”林羽牵着她的手往屋里走，“他还说，等月季种上了，要给咱剪几枝他院里的，说那是你娘当年插活的品种。”
阿月心里一软，靠在他肩上：“真好。”她看着篱笆上的藤蔓，在夜色里轻轻晃，“你看这篱笆，爬满了藤，开满了花，多像个家啊。”
林羽低头吻了吻她的发顶，闻到淡淡的南瓜香。他知道，这篱笆不仅圈住了菜苗和花，更圈住了这些寻常日子里的暖，一圈又一圈，结结实实，再也拆不开了。