林守拙的园艺店里，午后的阳光透过玻璃窗，在木质地板铺上一层金箔。
他正弯腰修剪一盆龙血树，剪刀在他手中轻巧得像绣花针，每一下都精准落位。植物的生命力在他指尖流淌，他能“听”到这株龙血树懒洋洋的哈欠——昨晚浇的水有点多，它正抱怨根须有点闷。
“你啊，娇气。”林守拙点了点叶片，那叶片竟微微颤动，像是在反驳。
店门的风铃响了。
不是顾客推门的清脆叮当，而是有人靠在门框上，让风铃发出一串慌乱的碰撞声。
苏瑶站在门口，一身剪裁利落的烟灰色西装，手里却抱着个与她形象极不相称的纸箱。她眼圈下有淡淡青影，但眼神依旧锐利如刀。
“林老板，救急。”她把纸箱往柜台上一放，发出沉闷的响声。
林守拙放下剪刀，用湿毛巾擦擦手，慢悠悠走过去：“苏总，我这卖花卖草，不卖速效救心丸。”
“比那管用。”苏瑶掀开纸箱盖子，露出一株奄奄一息的蝴蝶兰。本该舒展的花瓣蜷缩发黑，叶片上布满褐色斑点，整株植物透着一股死气。
林守拙挑了挑眉。
“赵天宇送的。”苏瑶语气平静，但林守拙听出底下压着的火气，“说是祝贺青云科技新项目启动，今早送到公司前台。半小时后，办公室所有绿植全变成这样。”
她指了指纸箱角落，那里还有几片从其他植物上摘下的病叶。
林守拙伸手轻触蝴蝶兰叶片，指尖传来微弱却紊乱的生命波动——不是自然病害，是被某种阴损的能量污染了。凡人称之为“诅咒”，在神明眼中，不过是能量场被恶意扭曲。
“挺下作的手段。”他评价道，语气像在说今天的咖啡豆烘焙度稍浅。
“能救吗？”苏瑶盯着他，“这株蝴蝶兰是我妈生前养的，分株出来的。”
林守拙看了她一眼，没说话。他转身去后院，回来时手里多了个不起眼的陶罐，罐里装着半汪清水——那是他今晨收集的露水，掺了一丝连他自己都快遗忘的神性。
他用旧毛笔蘸了点水，在蝴蝶兰每片叶子上轻轻一点。
奇迹以肉眼可见的速度发生。
褐色斑点如潮水般褪去，蜷缩的花瓣缓缓舒展，恢复洁白光泽。更惊人的是，那株蝴蝶兰竟在十几秒内抽出一条新花梗，花苞迅速膨大、绽放，开出的花朵比原先大了一圈，花瓣边缘泛着极淡的、珍珠般的光晕。
苏瑶倒吸一口凉气。
她不是第一次见识林守拙的“特殊”，但每次亲眼目睹，仍会感到心脏被攥紧的震撼。这不是科学能解释的事——至少不是人类现有科学能解释的。
“好了。”林守拙把陶罐放回柜台下，像做了件微不足道的小事，“不过建议你这几天别把其他植物放它旁边，它现在……嗯，有点兴奋，生命力太旺会抢邻居的营养。”
蝴蝶兰的花瓣微微颤动，仿佛在得意地点头。
苏瑶沉默片刻，忽然说：“林守拙，你到底是什么人？”
“开花店的。”林守拙笑眯眯地答，转身去给角落的龟背竹浇水。
“开花店的不会用几滴水就让濒死的植物起死回生，还能让它反季节开花。”
“哦，那是祖传秘方。”林守拙面不改色，“我太爷爷那辈传下来的营养液配方，商业机密，概不外传。”
苏瑶被他这套说辞气笑了。她走到柜台边，手指无意识地划过木质台面：“赵天宇不会善罢甘休。他这次用的是这种……阴招，下次呢？林守拙，我不想把你卷进来，但——”
“你已经把我卷进来了。”林守拙打断她，语气依旧轻松，“从你第一次进我这店，指着那盆快死的文竹问我‘能不能让它活过来’那天起。”
苏瑶怔住。
那是三个月前的事。青云科技资金链断裂，合作方纷纷撤资，她几乎走投无路。鬼使神差地走进这家不起眼的园艺店，问了个自己都觉得荒谬的问题。而林守拙当时只是抬眼看了看那盆文竹，说了句“放这儿吧，三天后来取”。
三天后，文竹不仅活了，还长得苍翠欲滴。她带回去放在办公室，第二天就接到一个久未联系的投资人电话，说梦到她公司楼里绿意盎然，是生机之兆，决定赌一把。
从那以后，苏瑶就知道，这个看似普通的年轻花店老板，绝不普通。
“所以你会帮我？”她轻声问。
“帮你救花可以。”林守拙把浇完水的喷壶挂回墙上，“帮你对付赵天宇？那是你们凡人之间的游戏，我不参与。”
他说“凡人”时的语气太平常了，平常得像在说“今天天气不错”。
苏瑶心脏漏跳一拍。
“不过。”林守拙转身，阳光在他身后勾勒出一圈毛茸茸的光晕，有那么一瞬间，苏瑶觉得他眼中似有金色流光一闪而过，“如果有人在我的店里，或者用这种下三滥的能量手段扰乱这一片的自然秩序……那我这个‘社区热心居民’，总得管管闲事。”
他笑得人畜无害。
---
社区居委会，三楼主任办公室。
陈伯推了推老花镜，看着桌上平板电脑的监控画面——画面正是“忘忧园艺店”门口，苏瑶抱着纸箱进门的那一幕。图像放大，能清晰看到纸箱里植物的异常状态。
“阴蚀术的变种，很低级，但够恶心。”陈伯摇摇头，对办公室里另一个人说，“赵家那小子，越来越没分寸了。”
坐在他对面的是个三十出头的短发女人，一身干练的便装，代号“青鸾”。她盯着画面里林守拙用陶罐水救活植物的片段，眉头紧锁：“陈主任，这已经不是‘疑似特殊能力者’的范畴了。起死回生，逆转生命状态，这属于A级以上的异能表现。”
“所以呢？”陈伯慢悠悠地泡茶，“你想把他‘请’回总部研究？”
青鸾沉默。
“小鸾啊。”陈伯把一杯茶推到她面前，“有些存在，我们观察、记录、必要时协调，但绝不要试图‘控制’。那盆蝴蝶兰上残留的能量痕迹，你分析过了吧？有什么结论？”
青鸾抿了抿唇：“能量纯度……高到仪器无法测量。不是已知的任何异能体系，甚至不像地球本土能量结构。数据库里只有一份三千年前的昆仑墟遗迹记录，提到过类似特征，但那份记录残缺不全，无法验证。”
“所以。”陈伯啜了口茶，“咱们继续观察，继续记录。只要林先生不主动破坏社会稳定，他爱种花就种花，爱救植物就救植物。甚至——”
他顿了顿，眼里闪过狡黠的光：“必要时，我们可以给他提供一点‘社区关怀’。毕竟，这么一位爱好和平的‘前·特殊存在’，愿意在咱们这儿退休养老，是咱们的福气。”
青鸾欲言又止，最后只叹了口气：“赵天宇那边怎么处理？他用的是非法渠道搞来的异能物品，按条例该拘审。”
“拘。”陈伯点头，“但别扯上林先生。就按‘非法持有危险生化物品’的由头办。赵家那边我来打招呼——他们家老爷子是个明白人，知道轻重。”
青鸾离开后，陈伯独自坐在办公室里，调出另一份加密档案。
档案首页是一张模糊的卫星照片，拍摄于十五年前。照片里是某片原始森林深处，一道金色光柱冲天而起，光柱中隐约有巨树虚影。照片标注：昆仑神性反应，持续时间3.7秒，能量评级：无法测定。
照片拍摄地点，正是现在这座城市的远郊。
陈伯关掉档案，看向窗外。从这个角度，能远远看到“忘忧园艺店”的招牌。
“执掌万物生长的古神吗……”他喃喃自语，然后笑了，“挺好，现在房价贵，有个真神在小区里镇着，风水肯定差不了。”
---
傍晚，林守拙送走最后一个买多肉的大学生，准备关店。
他走到那盆被救活的蝴蝶兰前，手指轻轻拂过花瓣。花朵亲昵地蹭了蹭他的指尖。
“今天表现不错，没把生命力全爆发出来。”他表扬道，“奖励你点好东西。”
他从口袋里掏出个小玻璃瓶，瓶里装着几粒比尘埃还小的金色光点——那是他早晨修剪植物时，从植物们自然散逸的生命力中提炼的纯粹生机。对凡人无用，对开了灵智的植物却是大补。
他倒出一粒，点在蝴蝶兰根部。
整株植物瞬间蒙上一层莹润的光泽，又在下一秒隐去。但若有懂行的人来看，会发现这株蝴蝶兰的生命场已经稳定得可怕，寻常的负能量根本近不了身。
“好好长。”林守拙拍拍花盆，“争取活个一两百年，气死那个姓赵的。”
蝴蝶兰的花瓣欢快地抖了抖。
关灯锁门，林守拙拎着保温杯，慢悠悠往家走。夕阳把他的影子拉得很长，路过社区小花园时，几个下棋的大爷跟他打招呼：
“小林，关店啦？”
“嗯，王叔今天赢了几盘？”
“三胜二负！老李头耍赖！”
林守拙笑着应和，继续往前走。这种平淡的、充满烟火气的日常，是他用漫长神生换来的珍宝。
路过垃圾桶时，他脚步微顿。
垃圾桶边缘，粘着一缕极淡的、肉眼难见的黑气——和早上蝴蝶兰身上的一模一样，只是更稀薄。看来施术者就在附近徘徊过，而且不止一次。
林守拙眼神沉了沉。
他不想惹事，但有人把脏东西带到他住的社区，污染这片他精心维护的生命场。
那就不能怪他“正当防卫”了。
他不动声色地打了个响指。
那缕黑气像被无形火焰点燃，瞬间烧得干干净净，连灰烬都没留下。与此同时，三个街区外某高级公寓里，一个正在摆弄黑色盆栽的瘦削男人猛地喷出口血，盆栽瞬间枯萎。
“反噬……怎么可能？！”男人满脸骇然，“那女人身边有高手？！”
林守拙当然听不到这些话。他已经走到自家楼下，抬头看了看五楼窗户透出的暖黄灯光——那是他今早出门前留的夜灯。
退休生活，就该这么平静。
只要那些不长眼的，别老来踩他的底线。
他哼着不知名的小曲上楼，心想明天该去花卉市场进点新货了。苏瑶办公室那些被污染的植物也得处理，干脆全换新的吧，正好清库存。
至于赵天宇？
林守拙掏出钥匙开门时，嘴角勾起一抹极淡的、神明式的微笑。
凡人之间的争斗他懒得管。
但如果有人非要把游戏升级到能量层面……
那他这个退休老古董，偶尔活动活动筋骨，也算养生的一部分吧。
门关上，走廊恢复寂静。
只有楼下那盆蝴蝶兰，在夜色中悄然绽放，花瓣上的珍珠光晕流转，美得不似人间凡品。
而在更深的暗处，这座城市的水面下，某些存在已经开始骚动。
一尊自我封印的古神，哪怕只泄露一丝气息，也足以让整个暗世界侧目。
退休生活？
这才刚刚开始呢。