风停了。
桃花落在刀埋的地方，我往前走了两步，听见司徒墨在身后说：“这次换我来找你。”
我没回头，也没停下。脚下的碎石发出细响，像是从镜渊带出来的回音，一直跟着我们走出了秘境。阳光落在肩上，暖得不像真的。可我知道，这不是结束。
他的脚步声跟上来，不紧不慢，像怕惊了什么。陆九玄没说话，但能感觉到他在后面，剑横在身侧，走得稳，呼吸却比平时重了些。
司徒墨额头上那道暗金纹路还在闪，微弱地跳着，像一盏快熄的灯。他抬手碰了碰，眉头皱了一下。
“怎么？”我问。
“有点烫。”他说，“往那边去。”
他指向书院废墟深处。那里原本是讲经殿，现在只剩半堵墙，一根断裂的梁柱斜插在土里，上面还挂着一块破布，随风轻轻晃。
我没多问，知道他感应到了什么。青丘公主留下的印记不会无缘无故发烫。我走过去，他跟在身边，陆九玄落后几步，始终没有靠近。
那块布被风吹开一角，露出后面的墙。墙上挂着一幅画。
画已经旧了，边角卷起，颜色也褪得差不多。画中人穿着金袍，脸模糊不清，唯有一双眼睛画得极清楚，黑得发亮，像是能看进人心。
我们站定。
没人说话。
然后，那双眼睛动了。
一滴水从右眼角滑下来，沿着脸颊流到下巴，坠地时没发出声音，只化作一小块晶莹的碎片，躺在地上，泛着微光。
星石碎片。
我还没反应过来，第二滴泪又落了下来，接着是第三滴、第四滴。每一滴落地都变成一块碎片，腾空而起，直奔司徒墨。
他没躲。
碎片撞上他胸口，像被吸进去一样，瞬间没入皮肤。一道光顺着他的手臂蔓延，又沉进心口。他的身体微微晃了一下，呼吸变了，变得更深，更实。
我看着他。
他的黑袍不再像之前那样轻飘，而是垂了下来，有了重量。手指上的血管清晰可见，不再是虚影那种半透明的状态。
“你感觉怎么样？”我问。
他没立刻回答，低头看了看自己的手，又摸了摸胸口。然后抬头看我，紫眸里的红光不见了，只剩下清澈的一片。
他忽然笑了。
歪头，嘴角一扬，眼神亮得像清晨刚醒的少年。
“记得什么？记得我该亲你吗？”
我愣住。
这句话来得太突然，语气却熟稔得像说了千百遍。不是调笑，也不是试探，就是那么自然地说出来，仿佛这是他醒来第一件事。
我张了张嘴，没说出话。
他还在笑，眼尾轻轻弯着。阳光照在他脸上，右眼角那颗痣微微发亮。和刚才在桃树下割掌时不一样了。那时他还茫然，现在却像找到了什么。
可我不敢信。
“你说什么？”我低声问。
“我说——”他往前走了一步，离我很近，“我记得要找你，记得这把刀，记得你说过的话。我不记得全部，但我知道你是谁。”
他伸手，指尖擦过我的手腕，很轻。“我也知道，我欠你一个吻。”
我心跳快了一拍。
身后传来一声剑鸣。
陆九玄的剑在震，不是响一下就停，而是持续地嗡鸣，像在警告什么。他站在原地，手按在剑柄上，指节微微发白。
我没回头。
司徒墨也没看他，只盯着我，眼神干净。
“你不信？”他问。
“我不是不信。”我说，“我是怕你明天又忘了。”
“不会。”他说，“这次不一样。心口不疼了，反而胀得厉害，像是塞进了太多东西。那些画面断断续续，但我看见你了。在很多地方，很多时间里，你都在等我。”
他顿了顿，声音低了些：“我也在找你。一次又一次。”
我喉咙发紧。
这时，地面传来异样。
我低头。
那几滴泪落下的位置，碎片消失后，留下了一道湿痕。那痕迹没有干，反而越扩越长，像有生命一样，在碎石地上缓缓延伸。
它爬过裂开的砖缝，绕过倒下的柱子，最后停在我们面前，勾出一个箭头。
血红色。
指向北方。
司徒墨也看到了。他蹲下身，伸手碰了碰那道线。指尖沾上一点红，他闻了闻，脸色微变。
“不是血。”他说，“是某种封印的残迹。”
陆九玄终于开口：“画像。”
我们抬头。
画中人的眼睛还在流泪，但速度慢了下来。最后一滴泪落下时，整幅画轻轻颤了一下，像是松了一口气。那只眼睛转向我们，目光停留了几秒，然后闭上了。
风忽然吹过。
画布晃动，角落掀起，露出背面用朱砂写的一行小字：
**“归来者，当承其名。”**
没人念出来，但我们都看见了。
司徒墨站起身，拍了拍手上的灰。他看了我一眼，又看向陆九玄。
“你们觉得，北方有什么？”他问。
陆九玄没答。他盯着地上的血色箭头，眼神沉得像压着 storm。他的剑还在响，一声接一声，越来越急。
我弯腰，捡起一块残留的星石碎片。它很轻，放在掌心几乎感觉不到重量，可温度很高，像刚从火里拿出来。
“不知道北方有什么。”我说，“但有人不想让我们停下。”
司徒墨点点头，忽然抬手，从袖子里掏出半截断刀。刀身锈迹斑斑，刀刃缺了个口，但他握得很稳。
“那就走。”他说，“这次我不再丢了。”
他把刀别回腰间，转身面向箭头所指的方向。
陆九玄终于动了。他迈步向前，走到我和司徒墨之间，剑横在前，挡在我们和那条血线之间。
他没看我们，只盯着前方。
“我走前面。”他说。
我看了他背影一眼，又看向司徒墨。
他也正看着我。
阳光落在他脸上，右眼角的痣闪了一下。
他冲我眨了眨眼。
我往前一步，跟上陆九玄。
司徒墨落在最后，脚步轻快，像要去赴约。
血色箭头静静躺在地上，指向远方。
风吹过废墟，掀起点点尘土。
陆九玄的剑尖突然滴下一滴水。