梅林的雪，似乎比别处落得更轻，更缓，积在虬结的枝干与惨白的花苞上，将整个世界包裹进一片窒息的寂静里。温泉蒸腾起的薄雾，与雪花交织，模糊了视线，也模糊了时间的边界。
陆停云站在梅林边缘，看着那道红色的身影重新开始那无意识的、空茫的舞蹈，仿佛刚才那短暂的对视从未发生。他的身体依旧在不受控制地微微颤抖，但内心那片翻江倒海的惊涛骇浪，却被他用最后一丝帝王的意志，强行压回了冰封的湖底。
不能认。
至少，不能现在认，不能用“陆停云”或“元曜”的身份去认。
那双空洞的眼睛，那纯然陌生的眼神，像是最锋利的冰凌，刺穿了他所有相认的冲动。他无法想象，如果自己贸然上前，说出那些浸透血泪的过往，会引来她怎样的反应——或许是更深的困惑，或许是彻底的排斥，甚至……可能是某种无法预料的伤害。他冒不起这个险，尤其是在她以这样一种脆弱而奇异的状态“活着”的时候。
他失去了她十年，不能再因自己的急切，将她推得更远，哪怕只是精神上的。
“陛下……”福安上前，声音压得极低，满是担忧。陛下此刻的脸色，比地上的雪还要白。
陆停云缓缓抬起手，阻止了他后面的话。他的目光依旧锁在梅林中那道舞动的身影上，声音沙哑，却异常平静，带着一种尘埃落定后的、荒芜的决断：“在此处，朕只是途经此地的旅人。明白吗？”
福安和玄七对视一眼，皆从对方眼中看到了震惊与了然。他们明白了陛下的意思。
“去，”陆停云的目光扫过周围这片背风的山坳，落在不远处一处较为平坦、靠近温泉、又能清晰看到梅林的空地上，“寻些木材，搭个能遮风挡雪的棚子。不必奢华，能住人即可。”
他的语气，不是在商议，而是在下达一道关乎生存的、最基本的命令。仿佛他不是九五之尊，只是一个决心在此地扎根的、寻常的过客。
玄七立刻领命而去，带着几名护卫，悄无声息地退开，去附近寻找合适的材料。
陆停云拒绝了福安的搀扶，独自走到一棵老梅树下，背靠着粗糙冰冷的树干，缓缓滑坐下来。他依旧裹着那件染血的狐裘，目光一瞬不瞬地望着林中起舞的苏清月，仿佛要将这失而复得却又全然陌生的景象，刻进骨髓里。
接下来的几日，石岭关的守将接到了最严厉的密令：封锁梅林山坳方圆十里，任何人不得擅入，亦不得对外泄露只言片语。同时，一批批最精良的物资，以最隐秘的方式，被运送至这片与世隔绝的雪国——不是帝王的奢华用度，而是厚实的毛毡、保暖的衣物、易于储存的食物、最好的银炭，以及大量书籍、古琴，还有……一支通体莹润的紫竹洞箫。
一座简陋却结实、足以抵御北境风雪的木头棚屋，在梅林旁的空地上悄然立起。屋内有暖炕，有书案，有炭盆，除了必要的器具，再无多余装饰。陆停云换下了那身象征帝王的明黄衣袍，穿上寻常的青色棉袍，外面罩着厚重的玄色大氅。他将自己彻底“装扮”成了一个因病滞留于此、静养身心的落魄文人。
他不敢靠得太近，每日的大多数时间，只是静静待在木屋里，透过特意留出的窗扉，望着梅林。苏清月似乎遵循着某种固定的规律，常在午后风雪稍歇时出现，在那片固定的空地上，跳着那支固定的、无声的惊鸿舞。跳累了，便坐在温泉边的石头上，望着蒸腾的热气发呆，或是无意识地用手指在雪地上划着谁也看不懂的痕迹。
陆停云就这样看着，像一个最沉默的守望着。只有当她在雪中起舞时，他才会悄无声息地走出木屋，走到那棵他常倚靠的老梅树下。
然后，他会取出那支紫竹洞箫。
他没有试图靠近，也没有发出任何可能惊扰她的声音。只是将冰凉的箫管抵在唇边，眼帘低垂，开始吹奏。
吹的，是那支《停云伴清月》。
不是宫廷乐师修订过的宏大版本，而是最初、最简单，也是只属于他们两人的那支旋律。是他曾在她月下独舞时，用古琴轻轻伴奏过的调子；是他登基后，在无数个不眠的深夜，独自对着虚空无声哼唱的曲调。
箫声呜咽，沉郁而温柔，穿透纷纷扬扬的雪花，在寂静的梅林间幽幽回荡。它不像琴声那般清越，却更添了几分沧桑与缠绵，如同最压抑的思念，终于找到了一个细微的出口。
梅林中，苏清月的舞姿没有丝毫改变，依旧空茫而专注，仿佛那箫声只是另一阵风，另一片雪，与她毫无干系。
但陆停云不在乎。
他只是吹着，用尽全部的心神，将十年的寻找，十年的孤寂，十年的悔恨与不曾熄灭的爱意，都灌注在这每一个音符里。箫声缭绕，与她的舞姿，在这冰天雪地中，构成一幅奇异而和谐的画卷。
他吹箫，她起舞。
一个在梅树下，一个在梅林中。
一个用声音诉说无法言说的过往，一个用身体重复着被遗忘的记忆。
漫天大雪，无声飘落，覆盖了足迹，模糊了时光。
仿佛这十年血腥的离别，惊天的秘密，家国的重担，都不曾存在。
仿佛他们只是偶然邂逅于此的一对寻常男女，他在为她伴奏，她在为他起舞。
仿佛一切……从未发生。
又仿佛，那深入骨髓的爱与痛，早已在无声的陪伴与这熟悉的旋律中，凝成了永恒。
风雪依旧，梅香冷冽。
无声的陪伴，成了这绝境之中，最沉重，也最奢侈的温柔。