“喀嚓”声音在空阔的洞内响起。
俞书瑶紧张低呼。
“镜姐，茧破了。”
那个被五种颜色丝线裹成的人茧，茧壳簌簌剥落，露出其中静静站立的身影。
男子光着身，闭着眼，像是刚被女娲捏出来的新人。
俞书瑶才进第三个副本，见过人吃人、抽筋剥皮的血腥场景，但还真没见过这种赤裸裸的。
她下意识别开目光，对时镜说：“姐，男士衣服我也有的。”
恰在此时，那男子倏然睁眼。
褐色的瞳孔清亮有神，精准地捕捉到时镜的视线。
安安静静看着时镜，不知在想什么。
时镜坦然回望，眼神平静无波。
反倒是俞书瑶有些无措，不知现在是什么情况。
她不敢说话，盘算着赶紧拿几套衣服出来……
“欸？！”少女惊呼出声。
她慌张看向时镜，“镜姐，我的空间……”
余光瞥见旁边多了一堆杂物。
等转过头。
就见盗跖脚边堆了一座小山般的衣物。
而他手中，正拿着一个熟悉的黑色登山包，旁若无人地伸手在里面翻找着什么。
“这个包不是我的道具吗？！！”俞书瑶头皮都要炸开了。
她在末日副本里得到了一个黑色登山包，结果发现那个登山包能藏超级多东西，什么都能往里装。
后来进了无间戏台。
登山包就成了个图标，她点开里头的东西还分门别类了，比先前方便多了。
结果现在……
“这是我的包！！”她嚎道。
时镜看着这一幕，眼神微动。
“你能偷我的东西吗？”她直接发问。
盗跖抬眼看了下时镜，又低下头掏包。
“我不偷你的。”
时镜：“是不偷，还是不能偷？”
盗跖手上动作一顿，拿起一件卫衣，一条长裤，笨拙地往身上套。
时镜余光瞥到他手里的东西，跟地上的那具玩家尸体一样。
便补充道：“里面还缺条内裤。”
说着，她从那堆衣物里准确翻出一盒未拆封的内裤递过去。
“穿里头。”
盗跖：“……。”
很快便穿着齐整。
俞书瑶忍了半天，终于喊出来，“把我包还我！”
盗跖看了眼俞书瑶，蹲下身将地上的东西都塞进包里，将包丢回给俞书瑶。
“见谅，听到你说有衣裳，没多想就动手了。”他嘴上说着抱歉，脸上却毫无愧色。
俞书瑶接住包的瞬间，背包便从手中消失，手腕上重新浮现出空间图标。
她气道：“你这是偷东西！”
盗跖理直气壮地指了指自己。
“我叫盗跖，盗！跖。”
俞书瑶一口气卡住了。
时镜目光扫过俞书瑶的手腕，而后收敛起波动的情绪，对盗跖说：“你现在算什么情况？”
盗跖面对时镜，眼神反而有些闪躲，仿佛带着雏鸟般的依赖与敬畏。
“新生。”
“你找到我弟弟了吗？”柳下惠的声音适时传来。
其身影也跟着从黑暗中走出。
而后视线聚焦在盗跖身上。
“他……是我弟弟？”
盗跖抿紧嘴唇，沉默不语。
压抑冰寒的气息在洞内流转，浓稠的黑暗如同活物般向四周流淌。
时镜不动声色地将俞书瑶挡在身后。
“你觉得他是吗？”
又问盗跖，“他是你哥哥吗？”
盗跖垂眸，轻声答道：“是。”
柳下惠却仿佛没有听到，依旧执着地盯着时镜，再次追问：“他是我弟弟？”
俞书瑶被那股似要摧毁一切的阴湿气息冻得直打抖。
她掏出羽绒服，想给时镜一件，却发现时镜根本一点异样也没有。
时镜几不可闻地轻叹一声。
“在你心里，你弟弟是什么样的？”
柳下惠停下脚步，用一种古老而悠远的腔调，吟诵出刻入他灵魂的判词。
“跖之为人也，心如涌泉，意如飘风，强足以距敌，辩足以饰非。顺其心则喜，逆其心则怒，易辱人以言。”
时镜点了点头。
“所以，你觉得我身边这个，不是你弟弟？”
柳下惠沉默着，没有承认，也没有否认。
时镜继续道：“是不是每一个被找到的‘弟弟’，你都不认可？你总觉得这个不是，那个不是，但你又说不上到底为什么不是。”
柳下惠艰涩开口：“你了解我弟弟，你知道他不是被供奉的神像，不是被期望的将军，也不是传说中的侠客，你应该能找到完整的他。”
“我能找到的，只是我认知里‘完整’的盗跖，”时镜毫不退让，“在我所知里，盗跖提出了‘盗亦有道’，欲成大道，需通‘圣、勇、义、智、仁’五者。所以我选择了这五种特质，塑造了他。”
“我从未听过此言。”柳下惠的声音陡然变得冰冷。
“所以我重申，这是我‘眼中’的盗跖。”
“我要你找的是我弟弟！我弟弟盗跖！”柳下惠猛地抬头，那张清癯的面容在瞬间扭曲，眼窝深陷，形同厉鬼。
阴寒气息骤然加剧，俞书瑶被压迫得蹲伏在地，几乎窒息。
而盗跖只是安静地站在原地，低着头，任由黑暗靠近自己，仿佛早已习惯这一切。
“没有人能找到你想要的弟弟！”时镜的声音带着穿透一切的冷意，“柳下惠……”
“我叫柳下季！”柳下惠厉声纠正。
时镜微微一怔，随即低笑起来。
“是，柳下季，文里的你就叫柳下季。”
她想起来了，那篇《庄子·盗跖》的文，从头到尾都没出现过柳下惠三个字，只有柳下季。
即使在历史上，柳下季就是柳下惠的别称。
“柳下季，你找不到你弟弟，没有人能找到你弟弟，”时镜一字一句，揭示着残酷的真相，“你能拼凑出你弟弟的模样，你能读懂你弟弟的理想，但你拼凑不出你弟弟的灵魂。”
“每一个盗跖都叫你陌生。”
“可本质上，不是盗跖让你陌生，是你对自己的存在感到陌生。”
时镜看着眼前的柳下惠，目露怜悯。
“你是纸张里生出的灵魂，是他人笔墨勾勒出的角色。你因《盗跖》这篇文而存在，你执着于寻弟，只因在原文的叙事里，笔墨渲染全在他身上，他的容貌，他的理想，你记得清清楚楚，你的人生意义全然系于他身，你了解他，远胜过了解你自己。”
一旁的盗跖错愕转眸，看向时镜。
便是快要冻僵的俞书瑶思绪都跟着震颤，惊愕地看向时镜。
纸片人……觉醒？
柳下惠如遭雷击，僵立原地。
“我，对自己陌生。”