万世独行：我，文明最后的守墓人

活了一万年的大虞最后永生者，被当成月薪三千五的殡仪馆临时工；当地球被“温柔算法”判死刑，他提着手提袋走出停尸房——“想灭世，先问问我手里的缝尸针答不答应。”吴拾，一万年前，他亲手给同胞缝完最后一针，看星系坍缩成烟花；一万年后，他在姑苏殡仪馆给逝者补妆，拿三千五底薪。本想继续假死摸鱼，直到——“X-209疫苗”让新生婴儿归零，“AI伴侣”把爱情做成绝育手术，“终极元宇宙”哄人类在温柔乡里拔管。幕后还是那群阿努努奇：“上次洪水灭世太吵，这次让地球在快乐中安静消失。”于是，白天，他是社恐“吴师傅”，专给死人画笑脸；夜里，他让硅谷新贵、银河联邦、第五天梯……排队在停尸房门口领号码牌。“想让我再眼睁睁看文明灭绝？”“抱歉，这次——”“我要你们也躺上我的解剖台。”