那承载着“功成身退得善终”圆满感悟的意识光辉，如同夜空中最明亮的星辰，在绽放出最后、也是最璀璨的光芒后，便开始无可挽回地黯淡、消散。那光并不突然熄灭，而是像被层层纱幕缓缓遮盖，一层，又一层，直到最后的微光也透不出来。李斯感到自己那悬浮于温暖混沌中的感知，正如同退潮的海水，不疾不徐却不可阻挡地从四周收回，缩向一个越来越小、越来越深邃的核心。
外界的“景象”——那幅用一生心血绘就的波澜壮阔的人生画卷——首先开始模糊。书房梁柱的纹理、窗棂透进的微光、家人含泪的面容，都像是浸了水的墨画，色彩交融晕染，清晰的线条崩解、融化。细节首先消失：他再也辨不出妻子眼角细密的纹路，看不清孙儿衣襟上绣的云纹。接着，整体形状也开始瓦解，人形、物形化作一片旋转的、失去意义的色块旋涡。最后，连这色彩的旋涡也沉入了无边的黑暗，仿佛一幅被卷起的画轴，收入了永恒的匣中。
紧接着，是声音的远去。那过程并非戛然而止，而是渐次剥离。家人那压抑的、断断续续的啜泣声最先变得空洞，像隔着重重大山传来，失去了情感的震颤。窗外隐约的鸟鸣与风声，像是被拉长的丝线，越来越细，终于断绝。就连他自己意识深处回荡的、总结一生的宏大独白——那些关于命运、选择、得失的最终评判——也仿佛是从极遥远的地方飘来的回响，字句破碎，意义飘散。最终，一切归于一片绝对的、彻底的寂静。这不是寻常的安静，而是一种内在的、本质的寂静，仿佛声音这个概念本身从未存在过，整个宇宙只剩下无声的真空。
然后，是时间感的崩塌与溶解。前一刻还如同奔腾大河般清晰流淌的一生记忆——从汝水之滨的漫步，到兰陵的苦读，从咸阳宫前的长阶，到狱中墙壁的阴冷——此刻却像被飓风卷起的书页，纷乱飘飞。时序彻底混乱：他看到自己老年布满斑点的手，同时重叠着青年握笔有力的手指；听到幼子稚嫩的呼唤，混杂着早年离乡时父母的叮咛。但这些片段已无法再串联成故事，也激不起任何情感的波动——喜悦、悔恨、骄傲、悲伤，都像褪色的染料，从这些记忆画面上剥离。过去、现在、未来的界限如沙堤溃散，他仿佛置身于一个没有“之前”与“之后”的永恒刹那，所有时间都坍缩为一个点。
最后，是自我认知的淡化，是“我”的消解。“李斯”这个名字，曾响彻殿堂，曾书写于竹简，此刻却像一个陌生的符号，轻飘飘地脱落。穿越者的奇异身份，那份连接两个世界的孤独与洞见，此刻也失去了特殊的分量。丞相的荣耀、帝师的权柄、父亲的职责、罪臣的枷锁……所有这些曾经定义他、束缚他、成就他的概念与标签，都如同阳光下的朝露，无声蒸发。他不再思考，不再感受，不再回忆。思考者、感受者、回忆者本身正在消散。他只是作为一种纯粹的、正在弥散的“存在”，漂浮在那片迅速收缩的、最后的感知孤岛上。没有“我”在经历这些，只有“经历”本身在缓缓平息。
这整个“意识逐渐模糊”的过程，并非痛苦，也非恐惧，没有窒息的挣扎，没有坠落的恐慌。它是一种自然的、平滑的、不可抗拒的消融。如同冰雪在春风中静静地化为流水，浸润大地；如同墨滴在清水中缓缓扩散，最终均匀地、了无痕迹地与水融为一体。他不再试图抓住什么——没有什么可抓，也没有“手”去抓。也不再抗拒这最终的归宿——没有抗拒的意愿，也没有“抗拒者”存在。那曾经强烈无比的求生欲、改变历史轨迹的执念、经世济民的宏伟抱负，在此刻都已完成了它们的使命，如退潮般悄然离去，了无牵挂。
只剩下一种最原始的、回归本源般的宁静笼罩着一切。这宁静并非死寂，而是蕴含着某种圆满的、接纳的平和。他知道——或者说，他那仅存的一点、即将消散的、近乎本能的感知知道——终点即将来临。没有挣扎，没有遗憾，只有一种顺应天地万物生灭规律的安然，如同叶子在秋末安然飘落，回归泥土。
就在那最后的、如风中残烛般摇曳的意识光点，即将彻底熄灭的前一刹那，在一切景象、声音、时间、自我都已然消逝的纯粹黑暗与寂静中，一种奇异的、并非由眼睛看到的“景象”，却悄然在那片内在的、无边无际的黑暗深处浮现。