展开的纸星星悬浮在半空，像一朵静止的烟花。
陈默的字迹在泛黄的纸张上浮现——不是墨水，是某种植物汁液与星尘混合的痕迹，七年未褪。字很小，但每一笔都稳得惊人，像用刻刀凿进纸纤维里。
苏瑜第一个认出那笔迹。她向前一步，声音哽在喉咙里：“这是他……在最后那周写的。他说要留点东西，等‘合适的时候’自己打开。”
韩青仰头看着那些字。他失去了关于陈默的大部分记忆，但肌肉还记得——手指无意识地模仿起那个笔划的力度，仿佛那只教他写字的手还压在背上。
小雨手腕光印投射出放大影像，让所有人都能看清：
“给还能看到这些字的人：
如果你打开了这颗星星，说明你们已经让瑟兰的‘裂缝里透出了光’。这比我预计的快，很好。
三件事，按顺序做：
一、问韩青：还记不记得化工园区废墟里，那株从反应釜裂缝长出来的野花？如果忘了，就去看他胸口——我当年在那里埋了一颗种子。不是比喻。
二、问苏瑜：调律师的共鸣极限不是三百人，是‘所有愿意伸手的人’。她胸口那颗种子是钥匙，能打开艾欧留下的最后一个频率锁。
三、问小雨：三千文明种子不是客人，是回家。地球的植物网络本来就是播种者艾欧建造的‘跨文明记忆花园’。她手腕的光印是花园的继承者徽记。
做完这三件事，去太平洋坐标32°N, 145°w。那里有艘船等着。
最后一句：光不用多，一点点就够了。但这一点点，得是自己点的。”
落款处没有名字，只画了一颗简笔的种子，种子裂开处伸出一片极小的叶子。
所有人都看向韩青的胸口。
韩青低头，手指按在星弦琴弦的位置。那里只有皮肤、骨骼、以及琴弦嵌入肉体的微凸痕迹。他不记得什么化工园区的野花，不记得陈默埋过种子——那段记忆在剥离的97%里。
但他忽然感觉到胸口深处传来一阵细微的、陌生的悸动。
不是心跳，是某种更深层的东西在苏醒，像冬眠的动物被春天的第一缕阳光触碰。
苏瑜走到他面前，伸手按在他胸口，就在星弦琴弦的正上方。她闭眼感受，七彩种子的光芒透过两人衣物：“确实有东西……在琴弦下面。不是瑟兰科技，是植物性的，很古老……在回应陈默的字。”
老赵突然重重拍了下大腿：“我想起来了！七年前，陈默把你从化工园区背回来那天，你胸口有个伤口——不是战斗伤的，是个圆形的、像种子大小的窟窿。他说‘得埋点东西进去，不然这孩子的魂就飘走了’。我们当时以为他在说胡话……”
韩青解开上衣最上面的两颗纽扣。晨光下，胸口皮肤上除了星弦琴弦的银色嵌入痕迹，确实还有一个极淡的、几乎看不见的圆形疤痕。疤痕边缘不是平滑的，有细微的放射状纹路——就像一颗种子被埋进血肉后，根系向四周伸展留下的印记。
艾莉戴上医疗手套，用指尖轻触疤痕：“组织深度有异常……皮下三厘米处有非人体组织的微结构。但完全融合了，就像它本来就在那里。”
“那颗野花，”苏瑜轻声问，“是什么样子的？”
韩青闭上眼睛。空荡荡的记忆里突然浮起一个画面——不是完整的记忆，是感觉的残影：铁锈、化学试剂的刺鼻味、然后是……一抹极其柔弱的紫色。花瓣很小，但颜色艳得像要滴出来，长在反应釜那道狰狞的裂缝里，背景是灰黑色的废墟。
“紫色的。”他说，“很小。但看着它的时候，觉得……整个废墟都没那么重了。”
话音刚落，胸口疤痕突然发热。
热量不是来自皮肤表面，是从胸腔深处向外扩散。韩青能清晰感觉到——有什么东西在心脏旁边、肺叶下方、星弦琴弦的根系缠绕处，开始了缓慢的脉动。
一次，两次，三次。
像第二颗心脏。
苏瑜的七彩种子同步发出强光，光芒像探照灯般穿透韩青的皮肉，在空气中投射出模糊的内部影像：星弦琴弦的银色根系密密麻麻，但在根系最密集的中心，有一小片区域是空出来的。那里悬浮着一颗……几乎完全透明的种子。
种子表面有极细的紫色纹路，此刻正随着脉动一明一暗。
“它一直在那里。”小雨手腕光印分析着影像，“被星弦琴弦的根系包裹、保护、同时也压制着。现在陈默的讯息像是……解锁指令。”
三个新生命体同时伸手，指尖银绿光芒连接到韩青胸口。他们闭上眼睛，声音重叠：
“它在做梦。”
“做了七年的梦。”
“现在梦要醒了。”
透明的种子突然裂开一道缝——不是破碎，是萌芽。一株微型植物的虚影从裂缝中升起，只有两片叶子，一片银白（瑟兰），一片深紫（地球野花），在虚空中轻轻摇曳。
摇曳的节奏，和天空中三道裂痕呼吸的节奏完全同步。
高空中的金黄裂痕突然加强光芒，舰长的光手再次伸出，这次它指向西方——太平洋的方向。
同时，另外两道裂痕（淡蓝和柔白）也伸出光手，三只手在空中交汇，共同指向同一个坐标。
小雨光印自动投射出坐标图：32°N, 145°w，太平洋深处，距离海岸一千二百公里。
“船在等。”老赵喃喃道，“陈默这混蛋，七年前就埋好了线？”
苏瑜开始折第六十五颗星星。
这次她折得很慢，每折一下都停顿片刻，像在思考，又像在倾听。纸张是普通的白色打印纸，灾难后很珍贵，但她毫不吝啬。
“你在做什么？”韩青问。他胸口那株微型植物的虚影已经稳定，两片叶子不再摇曳，而是静静伸展，像在感受晨风。
“回信。”苏瑜说，“陈默留了课，学生得交作业。”
她折完，在星星的一个角上轻轻咬了一下——留下一个极小的齿痕。“这是我的签名。”她解释道，“陈默教我的。他说东西太容易完美了，得留点‘人’的痕迹。”
她把星星递给韩青：“你来写回信。”
韩青接过，茫然：“写什么？我连他长什么样都不太记得了。”
“那就写你现在知道的。”苏瑜指向周围，“写老赵攥着军牌的手在抖，写艾莉准备了七支注射剂但一支没用上，写凯文推了三次眼镜，写独眼女人眼眶里的几何花开了三朵，写水库老人的雾云在哼歌，写三个新生命体说‘它在做梦’……”
她顿了顿，声音轻下来：“写你胸口有颗种子醒了，写我看见那道裂痕时，想起他常说的‘门关着就敲门，敲不开就等，等不到就自己变成门’。”
韩青低头看手里的星星。空白的纸面上，似乎已经写满了东西——不是字，是此刻在场的341个人的存在本身。
他忽然懂了陈默那句“光不用多，一点点就够了”的意思。
这一点点光，不是指数量，是指性质：得是自己点的光。自己点的，再微弱也是火种；别人给的，再明亮也是借来的光。
他握紧星星，抬头看向高空的裂痕。
“我还有一个问题。”他说。
就在此时，同步轨道传来刺耳的警报。
不是来自三艘觉醒先锋舰，是来自更远的地方——柯伊伯带之外，主力舰队抵达的预警。凯文调出的全息星图上，密密麻麻的红点正在跃迁通道中闪烁，数量至少三百。
“格式化协议主力舰队，预计抵达时间……”凯文声音发干，“12小时。比原定计划提前了24小时。”
更糟糕的是，主力舰队显然已经接收到了先锋舰的异常报告。它们一抵达就释放了大规模的扫描波束，这次扫描的目标非常明确：定位所有“情感异常点”，包括地球表面，也包括……太平洋深处那个坐标。
扫描波束像无形的梳子梳过海洋。
三秒后，凯文的屏幕炸开红色警告：“坐标暴露！太平洋那个位置有强烈的、未被记录的瑟兰能量特征——不是舰队，是某种……固定设施。正在被主力舰队标记为‘高优先级目标’！”
老赵骂了句脏话：“陈默说的‘船’，不会是瑟兰的什么东西吧？”
“是艾欧留下的。”小雨手腕光印分析着扫描数据，“能量特征和植物网络同源，但更古老、更完整。是……播种者的遗产。”
高空中的三艘先锋舰突然开始移动。
它们没有逃跑，而是组成三角阵列，飞到疗愈森林正上方，然后同时释放出巨大的能量护盾——不是保护自己，是保护下方这片土地。护盾呈半球形，表面流转着金黄、淡蓝、柔白三色光芒，像倒扣的彩色玻璃碗。
舰长的声音通过裂痕传出，经过小雨翻译：
“我们将为你们争取时间。
去坐标点。
那里有答案，也有……选择。”
“什么选择？”苏瑜大声问。
裂痕沉默了三秒。
“选择成为什么。
花园的园丁，
还是花园本身。”
话音落下，三艘先锋舰同时向上攀升，迎着即将抵达的主力舰队方向飞去。它们身上的裂痕光芒大盛，像三颗逆行冲向暴雨的流星。
韩青低头看掌心。
那颗空白的纸星星不知何时已经写满了字——不是他写的，是植物网络通过他的手掌，把341个人的“此刻”烙印了上去。字迹重叠，几乎看不清内容，但能感觉到温度：老赵掌心的汗，艾莉指尖的凉，苏瑜呼吸的暖，小雨光印的脉动……
他把星星轻轻一抛。
星星没有落地，而是被一道从地底伸出的植物根须接住，根须缠绕着它，迅速沉入土壤——存入生态记忆库，成为集体记忆的一部分。
“去太平洋。”韩青说。
“怎么去？”老赵问，“一千二百公里，我们没有远程飞行器。”
韩青看向小雨。
小雨手腕光印闪烁，投射出一幅画面：太平洋坐标点下方，海底深处，一个巨大的、半球形的透明结构正在缓缓上浮。结构内部隐约可见城市的轮廓——不是地球风格，也不是瑟兰风格，而是某种……融合体。建筑像珊瑚又像晶体，街道像根系又像电路。
“艾欧的船，”小雨轻声说，“不是航行在海里的。是航行在……记忆里的。”
三个新生命体突然手拉手走到中央。他们脚下的土地裂开，不是塌陷，是有序地分开，露出一个向下的通道。通道内壁布满发光的植物根须，根须交织成螺旋向下的阶梯。
“捷径。”第一个说。
“植物网络的地脉通道。”第二个说。
“可以直接到海边。”第三个说完，率先踏进通道。
韩青回头看了一眼疗愈森林。晨光中，这片他们亲手建立的家园正被三色护盾温柔笼罩，而上方的天空，三艘觉醒的先锋舰已经变成三个光点，迎向深空中那片正在扩大的、代表主力舰队的红色阴影。
他胸口那株两叶植物虚影突然轻轻一颤。
一片叶子（银白）脱落，飘向高空，化作一道微光追上先锋舰。
另一片叶子（深紫）脱落，飘向通道深处，像引路的灯火。
“走吧。”苏瑜握住他的手，“去上陈默的最后一课。”
两人踏进通道。
身后，老赵、艾莉、凯文、独眼女人……所有能行动的人，全都跟了上来。
通道入口在最后一人进入后缓缓闭合。
地面上，只留下那颗陶瓷兔子，耳朵上的晶簇在晨光中闪着细碎的光。
倒计时：11小时。