腊月三十，除夕。
嘉峪关内外张灯结彩，与往年不同，今年的关城上除了传统的红灯笼，还多了一面面巨大的龙旗——那是越国公张世杰的仪仗。从关内到关外三十里，沿途驿站、烽燧、军营，处处可见士兵和民夫在悬挂彩绸、张贴春联。丝路上往来的商队也大多停下脚步，在关城内外寻住处过年，驼队挤满了驿馆，不同语言的拜年声混杂在一起，透着一种奇异的繁荣。
但关城最高处的光化楼里，气氛却截然不同。
楼内炭火烧得通红，驱散了塞外冬夜的严寒。长条会议桌上摊满了地图、奏报、账册、信件，从北庭都护府的军报到江南织造局的商情，从格物院的技术图纸到皇家银行的年度报表，林林总总，几乎铺满了整个桌面。
张世杰坐在主位，左右两侧是刚刚赶到嘉峪关的几位核心人物：李定国从北庭星夜兼程而来，脸上还带着漠北的风霜；刘文秀从北京南下，一路视察河西防务；苏明玉和宋应星则是三天前从京师出发，带着一整年的成果和问题。
此刻已是亥时，外面的爆竹声此起彼伏，关城内开始辞旧迎新的仪式。但楼内五人，谁也没有过年的心思。
“公爷，这是漠北各部今年的详细收支。”李定国将一本厚厚的账册推过去，“按您‘以经济固边疆’的方略，都护府在各部推广汉式记账法，设立官仓，调节粮价。效果确实有——漠南十二部，今年因粮价平稳，少饿死了至少三万人。但问题也来了。”
张世杰翻看账册：“什么问题？”
“各部首领的权力被削弱了。”李定国直言不讳，“从前草原上，谁控制粮食、盐铁，谁就是头领。现在这些都归都护府官仓管，首领们只剩下一个空名头。短时间看，有利于朝廷控制；长时间看，这些首领及其亲信必然心生不满。喀尔喀残部能煽动叛乱，根源就在于此。”
刘文秀接话：“不止草原。末将这次南下视察，发现河西、陇右的卫所军官，对新政也有怨言。从前他们可以吃空饷、占军田、私设关卡收钱，现在银行直接发饷到士兵手中，军田重新丈量登记，关卡全部归朝廷统一管理——断人财路如杀人父母啊。”
苏明玉轻声道：“银行这边也是。丝路银元推行顺利，但江南的旧钱庄联合抵制，煽动储户挤兑。虽然压下去了，但背后有东林残余势力的影子。他们不敢明着反对王爷，就在经济上下绊子。”
宋应星说得更直接：“格物院最麻烦。火龙机在京西煤矿试用成功，效率提高了三倍，矿主们都想用。但工部那些老官，还有矿监太监，死活不同意推广。说什么‘用机器则矿工失业，恐生民变’，实则是怕动了他们的利益——矿工少了，他们吃空额、收贿赂就难了。”
四个人，四个方向，四个问题。
张世杰静静听着，手指无意识地敲击桌面。炭火噼啪作响，楼外的爆竹声一阵密过一阵，子时快到了。
“还有一事。”李定国压低声音，“夜枭从漠西传回消息，沙俄那边……不止是哥萨克。莫斯科派来了正规军，大约五千人，装备精良，已经抵达托博尔斯克。领军的叫亚历山大·缅什科夫，是沙皇彼得的心腹。这人不简单，在波兰、瑞典打过仗，擅长火炮攻城。”
“巴图尔呢？”
“巴图尔正在整合卫拉特四部。杜尔伯特台吉达赖拒绝了会盟，巴图尔已经调兵，开春必有一战。沙俄这时候增兵，时机太巧了。”李定国眼中闪过寒光，“公爷，末将怀疑，沙俄和巴图尔的约定，可能不只是牵制我们那么简单。”
张世杰起身，走到窗前。
推开窗，寒风灌入，吹得桌上纸页哗哗作响。远处关城内灯火通明，更远处，戈壁荒漠隐没在沉沉夜色中，只有几点孤零零的烽燧火光，像沉睡巨兽的眼睛。
“你们知道吗，”他忽然开口，声音在风中有些飘忽，“当年成吉思汗统一蒙古后，面临的最大问题是什么？”
众人一怔。
“不是金国，不是西夏，不是花剌子模。”张世杰转身，“是分封。他把草原分给儿子们、弟弟们、功臣们，每个人都成了小汗。他活着时，还能压住；他一死，四大汗国各自为政，互相攻伐，不过百年，偌大的蒙古帝国就四分五裂。”
他走回桌前，手指点在地图上：“我们现在，也在走这条路。李定国镇北庭，刘文秀督河西，郑成功掌水师，苏明玉控金融，宋应星领格物……每个人都是一方诸侯。现在你们忠心，因为本公还在。将来呢？本公的儿子呢？你们的子孙呢？”
这话太重，重到所有人都站了起来。
“公爷！”李定国单膝跪地，“末将誓死——”
“起来。”张世杰摆手，“本公不是怀疑你们。本公是说，制度比人可靠。我们要建的，是一个离了谁都能运转的帝国，不是一个靠个人忠诚维持的联盟。”
他坐下，环视众人：“所以今夜，不谈具体军务、政务、财务。谈根本——大明的未来，到底该怎么走。”
子时的钟声从关城内传来，悠长浑厚。
新的一年开始了。
张世杰让众人重新坐下，开始一条条梳理。
“第一，藩国体系的风险。”他看向李定国和刘文秀，“按照规划，将来西域、漠西、南洋打下来，要分封给功臣为藩国，世袭罔替。好处是，能激励将士开拓，也能减轻朝廷直接管理的负担。但风险呢？”
李定国沉吟：“风险就是公爷刚才说的——离心。天高皇帝远，藩国经营几代后，必然生出异心。汉朝的七国之乱，唐朝的藩镇割据，都是前车之鉴。”
“而且，”刘文秀补充，“分封要有度。封地太大，易生野心；封地太小，又不足以镇守边疆。封哪些地方？封给谁？怎么封？都是难题。弄不好，没等外敌打进来，自己人先打起来了。”
张世杰点头，在纸上写下“藩国之度”四个字。
“第二，沙俄的步步紧逼。”他手指点向地图上的西伯利亚，“罗刹人从西伯利亚东扩，一百年推进了五千里。他们不像蒙古人那样抢了就走，而是筑城、移民、传教，要永久占领。现在他们在贝加尔湖以北建了雅库茨克，在黑龙江以北建了阿尔巴津（雅克萨），下一步就是蒙古草原，就是西域。”
李定国眼神凌厉：“那就打！趁他们立足未稳，把他们赶回乌拉尔山以西！”
“打容易，守难。”张世杰摇头，“西伯利亚苦寒之地，我们占了，要驻军，要移民，要建城，成本巨大。而且沙俄背后是整个欧洲，他们有火器优势，有造船技术，有扩张野心。这是一场百年之争，不是一两场胜仗能解决的。”
他在纸上写下“北疆百年”。
“第三，技术革命的社会冲击。”张世杰看向宋应星，“火龙机能提高效率三倍，这是好事。但你想过没有，如果全国矿场、工坊都用上火龙机，会有多少矿工、工匠失业？这些人没了生计，会去哪里？会做什么？”
宋应星愣住了。
他一生醉心格物，想的都是如何改进技术，从未想过技术带来的社会问题。
“还有燧发枪、新式火炮。”张世杰继续，“武器越来越先进，打仗死的人越来越少，但破坏力越来越大。从前攻一座城，要死几千人，打几个月；现在用重炮轰，几天就能破城。这意味着什么？意味着战争的代价降低了，野心家更敢冒险了。”
苏明玉轻声接话：“银行也是。钱币统一，汇兑便捷，商业繁荣，这是好事。但财富会更快地向少数人集中，贫富差距会拉大。而且……金融体系越复杂，越容易被人操控。一场挤兑，一次谣言，就可能让整个系统崩溃。”
张世杰在纸上写下“变革之痛”。
“第四，”他停顿了一下，“与旧秩序的最终调和。”
这话说得委婉，但众人都懂——指的是与皇权、与士大夫、与千百年形成的传统秩序的调和。
“皇上身体越来越差。”张世杰声音低沉，“太子年幼，即便成年，能否担起这副重担？即便能，他还会像皇上那样信任我们吗？朝中那些清流，虽然暂时蛰伏，但根基未损。他们在等，等一个机会。”
“还有江南的士绅，草原的贵族，卫所的军官，宫里的太监……所有被新政触动了利益的人，都在等。等本公老去，等皇上驾崩，等朝局动荡。”
他放下笔，看着纸上那四行字：
藩国之度。
北疆百年。
变革之痛。
新旧调和。
每一个，都是足以动摇国本的难题。
楼外忽然传来欢呼声，烟花在夜空中炸开，五彩斑斓，照亮了半个戈壁。新的一年，在绚烂中开始了。
但楼内的五人，心中却沉甸甸的。
烟花放完，已是丑时。
李定国等人各自回房休息，张世杰却毫无睡意。他独自留在光化楼，对着烛火和地图，继续沉思。
赵铁柱轻轻推门进来，奉上一碗参汤：“公爷，三更天了，您歇会儿吧。”
张世杰接过汤碗，没喝，放在桌上：“铁柱，你跟本王多少年了？”
“从公爷入京营开始，二十七年了。”赵铁柱恭敬道。
“二十七年……”张世杰喃喃，“当年跟着本公的那些人，张福老了，在府里养老；赵勇战死了，死在辽东；王升残了，回老家了。就你，一直跟在身边。”
“能跟着公爷，是卑职的福分。”
“福分？”张世杰苦笑，“你跟本公见过多少死人？流过多少血？担过多少怕？这算什么福分。”
赵铁柱沉默片刻，低声道：“卑职是个粗人，不懂大道理。但卑职知道，没有公爷，这天下早就乱了。流寇会把北方吃光，建奴会杀进关内，蒙古人会年年入寇，老百姓……活不下去。”
他抬头，眼中是真挚：“所以卑职觉得，跟着公爷，让天下少死些人，让老百姓能活得像个人，这就是福分。”
张世杰看着他，许久，点了点头。
“你说得对。”他喝了一口参汤，重新看向地图，“可要让老百姓一直活得像个人，光靠杀人、打仗、掌权是不够的。要建制度，要定规矩，要让这江山离了谁都乱不了。”
他指着地图上的北京：“皇上那边，本公已经有了打算。等开春西线战事平定，就正式提出‘虚君实相’的政体改革。皇上做名义上的天子，实际政务由首相府负责。首相五年一任，由众臣推举，皇上任命。”
赵铁柱瞪大了眼：“这……这能行吗？朝中那些老臣……”
“不行也得行。”张世杰眼神坚定，“这是唯一能让皇权平稳过渡、避免未来内乱的办法。皇上那边，本公会亲自去说。他……应该能理解。”
他又指向江南：“士绅那边，要分而治之。支持新政的，给官做，给生意做；顽固反对的，用经济手段打压——银行断其贷款，海关查其走私，税吏核其田亩。不用动刀兵，就能让他们服软。”
最后，他指向草原：“蒙古各部，要加快融合。蒙汉通婚，朝廷鼓励，给赏银；蒙古子弟入学堂，学得好的，可以直接做官；各部首领，有能力的调到内地任职，没能力的给虚衔养起来。三十年，最多五十年，草原上就不会再有纯粹的蒙古部族，只有大明的蒙古族。”
这一套方案，他显然深思熟虑了很久。
赵铁柱听得心潮澎湃，却又隐隐不安：“公爷，这些事……都要时间。可沙俄、巴图尔，不会给我们时间啊。”
“所以要先打。”张世杰眼中寒光一闪，“把巴图尔打残，把沙俄打疼，打出十年太平。用这十年，把国内的事情理顺。等内部稳固了，再腾出手来，彻底解决北疆和西域的问题。”
他站起身，走到窗前。
东方已经泛起鱼肚白，除夕夜过去了，大年初一的清晨正在到来。关城内炊烟袅袅，那是百姓在准备新年的第一顿饭。丝路上，已经有商队开始收拾行装，准备等城门一开就继续西行或东归。
这片土地，这个帝国，这些百姓，都在按照自己的节奏生活着。
他们不知道，就在这座关城里，有几个人决定了他们未来几十年的命运。
“铁柱。”
“卑职在。”
“传令。”张世杰转身，声音恢复了平日的沉稳有力，“第一，命李定国三日内返回北庭，整军备战。开春后，只要巴图尔敢动，立刻出击，直捣准噶尔腹地。不要怕沙俄干预，他们敢来，就一起打。”
“第二，命刘文秀暂留河西，总督粮草军械转运。此战规模不会小，后勤不能出半点差错。”
“第三，命苏明玉、宋应星明日就回北京。银行要加紧发行‘平西国债’，格物院要全力保障军需生产。告诉他们，这是国运之战，只许成功，不许失败。”
赵铁柱一一记下：“那公爷您？”
“本公……”张世杰望向东方，“等战报。等这场仗打完，就该回京，跟皇上，跟朝堂，跟这天下，做个了断了。”
大年初一，清晨。
张世杰登上嘉峪关最高处，目送几路人马离开。
李定国带着亲兵向北，马蹄扬起一路雪尘；苏明玉和宋应星的车驾向东，很快就消失在关隘之中；刘文秀则留在关城，开始调集河西各卫所的粮草。
关城下，一支庞大的商队正在出关。那是山西范家的驼队，满载着茶叶、丝绸、瓷器，要去哈密，去吐鲁番，甚至更远的撒马尔罕。范家的老掌柜在关门前焚香祭拜，祈求关帝保佑一路平安。
张世杰看着这一切，忽然问身边的赵铁柱：“你说，如果没有战争，没有权谋，就这样做个商人，驼着货物走遍西域，是不是也挺好？”
赵铁柱挠挠头：“卑职没想过。不过……应该挺自在的。”
“自在。”张世杰重复这个词，笑了，“是啊，自在。可这天下，总要有人牺牲自在，去换更多人的自在。”
他转身下城，走到一半，忽然停住。
远处，西边的戈壁地平线上，一缕黑烟冲天而起。
那是烽燧。
按照规制，白日举烟，夜间举火。一道烟，代表有敌情，但规模不大；两道烟，代表敌军数百；三道烟，代表上千。
此刻，那是一道烟。
但很快，第二道烟升起了。
接着，第三道。
赵铁柱脸色骤变：“三烟！有上千敌军靠近！”
张世杰却异常平静：“不是敌军。是我们的人。”
话音未落，一骑快马从西边戈壁中冲出，直奔关城而来。马上骑士浑身是血，背后的认旗已经残破，但还能看出是夜枭的黑色鹰旗。
关城守军放下吊篮，将那人拉上城墙。
骑士跌跌撞撞跑到张世杰面前，跪倒在地，从怀中掏出一支染血的铜管：“公……公爷……漠西急报……”
赵铁柱接过铜管，拆开火漆，取出信纸。只看了一眼，他脸色就变了。
“公爷，是苍狼的绝笔。他说……卫拉特内乱已起，巴图尔三天前突袭杜尔伯特部，杜尔伯特台吉达赖战死。但巴图尔损失也不小，现在卫拉特四部混战，沙俄哥萨克趁乱南下，已经占了斋桑泊，正在修筑要塞。还有……”
他顿了顿：“苍狼说，他在准噶尔发现了几个汉人，不是商人，不是使者，是……是朝中某些人与巴图尔勾结的证据。他本想将人证带回，但被沙俄哥萨克截杀，只能送出血书。”
张世杰接过血书。
纸上的字迹潦草，显然是在极匆忙的情况下写的。除了报告卫拉特和沙俄的动向，最后几行字触目惊心：
“……截获密信，朝中有人欲借巴图尔之手，消耗公爷实力。若西线战事不利，或王爷亲征，则京中有变。信使已灭口，但幕后之人……疑似宫中……”
后面字迹模糊，被血浸透了。
张世杰看着那几行字，看了很久，然后缓缓将血书折起，放入怀中。
“公爷，这……”赵铁柱声音发颤。
“该来的，总会来。”张世杰望向东方，北京的方向，声音平静得可怕，“传令，全军备战。另外，给北京送封信，告诉苏明玉和宋应星，加快动作。时间……不多了。”
他最后看了一眼西边。
三道烽烟还在升腾，在清晨的天空中拉出长长的黑线，像三道狰狞的伤疤。
而在更西的地方，在那些他从未踏足的土地上，野心、阴谋、战争，已经开始了。
这个煌煌盛世，还能盛多久？
他不知道。
他只知道，路还很长，而天，已经亮了。