深秋的阳光透过周家老宅巨大的落地窗，在客厅柔软的地毯上投下一方暖融融的光斑。瑶瑶就趴在这片光斑里，穿着毛茸茸的兔子连体衣，像个雪白的小糯米团子，正努力用小手去够一只滚远的彩色毛线球。何粥粥坐在不远处的沙发上，一边打着毛衣，一边含笑看着女儿笨拙又可爱的动作。
周深、周果子、周可可三人坐在另一边的茶几旁，低声讨论着公司最近的几个项目。周星星则盘腿坐在瑶瑶附近的地板上，拿着一本厚得能砸死人的专业书在看，偶尔被瑶瑶“咿咿呀呀”的声音吸引，抬头看她一眼，又摇摇头，继续沉入他的公式世界。
一切看起来都那么寻常，平静，是周家一个再普通不过的午后。
只有卡布，静立在客厅通往餐厅的拱门阴影下，目光看似随意地落在瑶瑶身上，眼底深处却藏着一丝不易察觉的审视。自从那位神秘的白老先生（或者说太白金星化身）来访，留下那枚玉佩和无声的“考核”暗示后，卡布就处于一种高度戒备的状态。他并未告知周深夫妇细节，只是不动声色地将安保等级提到了最高。他知道，真正的风暴或许还未开始，但前奏的微风，已经拂动了庭院里的叶子。
瑶瑶对此一无所知。她只是专心地、固执地追逐着那个不听话的毛线球。球滚到了沙发底下，她哼哼唧唧地爬过去，小手伸进去够。周深余光瞥见，正要起身帮忙，周果子已一个箭步上前，动作麻利地帮她掏出了球，还顺手用袖子擦了擦灰。
“谢谢果果苏苏！”瑶瑶奶声奶气地道谢，发音还不太准，大眼睛弯成了月牙。
周果子瞬间被萌化，刚想捏捏她的小脸蛋，忽然，他动作一顿，脸上的笑容僵住，眼神瞬间放空，仿佛在倾听什么。他猛地转头，看向旁边还在看书的周星星，又看看周深和周可可，嘴唇微动，却没出声，表情像是见鬼了一样。
周可可察觉到他的异样，推了推眼镜，低声问：“怎么了？”
周果子张了张嘴，又闭上，表情古怪地指了指自己的耳朵，又指了指瑶瑶的方向，挤眉弄眼，做了个“听、心声、只有我”的口型。
周深和周可可瞬间了然，同时看向瑶瑶，又看向周果子，眼神询问。瑶瑶又“作弊”了？这次是单独“传音”给果子？
瑶瑶似乎毫无所觉，抱着失而复得的毛线球，滚到周星星腿边，用球去碰他的书，想引起四叔注意。周星星被书挡住了视线，毫无反应。
“四叔！书！看瑶瑶！”瑶瑶急了，发出抗议。周星星这才“嗯”了一声，敷衍地摸了摸她的头，眼睛却没离开书页。
瑶瑶有点委屈，瘪了瘪嘴，把球丢开，自己爬到一边玩积木去了。心里却咕哝开了，这回，心声不再是“广播”了，而是带着点委屈和不满，清晰地传进了周可可的脑子里：
“可可叔叔坏！明明看见瑶瑶要摔了，都不扶一下！”
“刚才瑶瑶差点撞到桌角了！可可叔叔在看书，都不看瑶瑶！”
“可可叔叔的书比瑶瑶好看吗？”
周可可推眼镜的手一顿，表情管理差点崩盘。他迅速调整了一下坐姿，放下手中的文件，清了清嗓子，尽量用自然的语气对瑶瑶说：“瑶瑶，到三叔这里来，三叔给你讲故事。”
瑶瑶扭了扭小身子，不太乐意，但架不住故事诱惑，还是慢吞吞爬了过去，靠在周可可腿边，竖起小耳朵。心声却没停，还在碎碎念：“可可叔叔讲的故事不好听，每次都讲‘市场波动’和‘风险评估’，瑶瑶听不懂……”
周可可嘴角微微抽动，决定今天换个童话讲。
就在这时，玄关传来钥匙转动的声音，然后是熟悉的脚步声。周浅回来了。
他刚结束一部电影的拍摄，从片场直接回家，脸上还带着妆，眉骨处有一道新鲜的、用遮瑕膏仔细掩盖过，但近看仍能发现端倪的细小伤痕，左手食指指腹，也贴着一块几乎看不见的肉色创可贴。他神色如常，带着惯有的、温和而略显疏离的微笑，对客厅里的众人点头示意：“我回来了。”
“大哥辛苦了。”周深等人打招呼。何粥粥起身去给他倒水。
瑶瑶看到大伯，眼睛一亮，立刻丢下听故事，张开小手，摇摇晃晃地朝他跑去：“大伯伯！抱抱！”
周浅脸上的笑容真实了几分，弯腰，用没受伤的右手，熟练地将小侄女抱起，让她坐在自己臂弯里：“瑶瑶今天乖不乖？”
“乖！”瑶瑶用力点头，小手抱住周浅的脖子，小脸贴着他带着淡淡化妆品和烟草味道（有时为了角色需要）的颈窝，依赖地蹭了蹭。
周浅的心，在这一刻变得异常柔软。拍戏的疲惫，人际的周旋，以及手指上那隐隐作痛、提醒他片场意外的小伤口，似乎都被这个温暖的小身体驱散了。他抱着瑶瑶，走到沙发边坐下，任由她好奇地抓着自己的衣领玩。
何粥粥端来温水，也注意到他眉骨和手指的伤，关心道：“大哥，脸上怎么了？还有手？”
“没事，拍戏时道具不小心划了一下，小伤，已经处理过了。”周浅轻描淡写，接过水杯喝了一口。他习惯了将一切伤痛和压力掩藏在完美的笑容和从容的姿态下，这是他的职业素养，也是他的保护色。这点小伤，不值一提，更不想让家人担心。
瑶瑶趴在他怀里，安静了一会儿，大眼睛乌溜溜地转着，看看大伯的脸，又看看他抱着自己的手。忽然，她伸出小手指，小心翼翼地、轻轻地碰了碰周浅左手食指上那块小小的创可贴。
周浅身体几不可察地僵了一下。伤口其实不深，但刚刚结痂，被触碰还是有些微的刺痛感。他垂下眼，看着怀中小人儿专注的神情。
瑶瑶也仰着小脸看他，清澈的眼眸里映着他的倒影。然后，一个软软的、带着明显困惑和关切的心声，如同羽毛般，轻轻地、精准地，只落在了周浅一个人的脑海里：
“大伯伯，这里疼吗？” 心声里，还伴随着一个“手指受伤、流血、要呼呼”的、模糊但生动的画面感。
周浅愣住了。
这不是他第一次“听”到瑶瑶的心声。但以前，都是“广播”模式，家里其他能“听”到的人也会同时接收到。而这一次，这声音，这感觉，这画面，如此清晰，如此私密，只对他一个人。就像瑶瑶凑在他耳边，用只有两个人能听到的气音，悄悄地、担心地询问。
更重要的是，她问的是伤口。是这块他以为掩饰得很好、连助理和经纪人都没太在意、自己也快要忽略的小伤口。是那份他习惯性隐藏起来、不欲人知的细微疼痛。
所有人都没发现。粥粥或许看到了，但只当是小擦伤。深、果子、可可、星星，他们或许瞥见了，但也没多问。他自己也几乎要忘了。
可瑶瑶发现了。不仅发现了，还“看”到了伤口形成的那一瞬间（或许是她想象的），还感觉到了那细微的疼痛，还…在为他担心。
一股酸涩的热流，毫无预兆地、猛地冲上鼻腔，直冲眼眶。周浅下意识地想要眨眼，想要用惯有的微笑和轻松语气掩饰过去，说“不疼，大伯没事”。
但他张了张嘴，没能发出声音。喉咙像是被什么堵住了，哽得发痛。眼眶瞬间就红了，温热的液体不受控制地弥漫上来，视线迅速模糊。他几乎是狼狈地、仓促地低下头，将脸埋进瑶瑶柔软温暖的、带着奶香的小肩膀里。
不疼。伤口一点都不疼。
但心里某个地方，疼得厉害。又酸，又胀，还带着一种难以言喻的、滚烫的暖流。那是他筑起高墙、层层包裹的内心深处，最柔软、也最脆弱的地方，被一只温暖的小手，轻轻碰触到了。
他一直以为，自己是兄长，是影帝，是周家的门面，是必须坚强、必须完美、必须为弟弟们、为这个家遮风挡雨的人。他习惯了隐藏情绪，习惯了独自舔舐伤口，习惯了将一切脆弱和不安锁在心里最深的角落。他甚至已经忘记了，被人如此细微地、纯粹地关心着、心疼着，是一种什么感觉。
直到此刻。直到这个小小的、甚至还不完全明白“疼痛”意味着什么的孩子，用她不可思议的能力，“看”穿了他的伪装，感知到了他那微不足道的伤痛，并为此感到担忧。
这无关他的成就，无关他的光环，无关他演过多少角色，拿过多少奖杯。仅仅因为他是她的“大伯伯”，她关心他，仅此而已。
滚烫的泪水，终于冲破防线，悄无声息地滑落，浸湿了瑶瑶肩头一小片柔软的衣料。周浅的手臂收紧了，将怀里的小人儿抱得那样紧，仿佛拥抱着失而复得的珍宝，又像是漂泊已久的孤舟，终于找到了可以停靠的港湾。
客厅里瞬间安静下来。
周深、周果子、周可可、周星星，全都停下了手里的动作，愕然地看着突然将脸埋进瑶瑶怀里、肩膀微微耸动的大哥。何粥粥也愣住了，端着水杯的手停在半空。
瑶瑶被抱得有点紧，但她没有挣扎，只是疑惑地眨了眨大眼睛，伸出小手，学着妈妈平时安慰她的样子，笨拙地、一下一下地拍着周浅的后背，软软的心声再次响起，这次带着点不知所措的安抚：
“大伯伯不哭…瑶瑶呼呼…痛痛飞走…”
“瑶瑶给大伯伯吹吹…吹吹就不疼了…”
这心声，依旧只传给了周浅一个人。但客厅里的其他几个男人，虽然“听”不见具体内容，却都能看见大哥这罕见的、近乎失态的情绪流露。他们交换着眼神，心中都掀起了惊涛骇浪。大哥怎么了？是拍戏太累？是遇到了什么难事？还是…瑶瑶又“说”了什么？
卡布站在阴影里，目光从周浅微微颤抖的肩膀，移到瑶瑶懵懂却努力安抚的小脸上，眼底深处掠过一丝了然，以及更深的凝重。考核…开始了。而且，是以这样一种方式。
良久，周浅才缓缓抬起头。他眼眶还红着，睫毛湿漉漉的，但脸上已经恢复了平静，甚至带着一丝释然和温柔。他轻轻吻了吻瑶瑶的额头，声音有些沙哑，却无比柔软：“谢谢瑶瑶，大伯不疼了。瑶瑶呼呼，痛痛真的飞走了。”
瑶瑶歪着头看他，似乎确认大伯真的不哭了，才绽开一个大大的笑容，伸出小手指，去摸周浅湿漉漉的眼睫：“大伯伯，水水…”
周浅捉住她的小手，放在唇边亲了亲，笑了，那笑容褪去了所有影帝的光环和面具，只剩下纯粹的、属于“周浅”这个人的温暖和疲惫。“嗯，是汗。大伯抱瑶瑶抱出汗了。”
他抱着瑶瑶站起身，对满脸担忧的家人露出一个安抚的笑容：“没事，就是拍戏有点累，突然有点…感慨。”他没有多解释，也不需要解释。有些情绪，只属于他和怀中的这个小天使。
何粥粥连忙递上纸巾，周深给他倒了杯热茶，周果子挠挠头，周可可推了推眼镜，周星星合上了书。大家都默契地没有追问。有些伤口，不需要揭开，只需要温暖和陪伴。
周浅抱着瑶瑶，在沙发上重新坐下，让她靠在自己怀里，拿着玩具逗她玩。瑶瑶很快又被新奇玩具吸引，忘记了刚才的小插曲，咯咯地笑起来。
而周浅，感受着怀中真实的重量和温度，心里那处被触碰到的柔软，久久未能平复。他知道，有些东西，不一样了。那道他一直精心维护的、隔绝内心与外界的高墙，被一个孩子无心的话语，凿开了一道缝隙。阳光透了进来，很暖，虽然也有些刺眼。
他低头，看着瑶瑶无忧无虑的侧脸，眼神深邃而复杂。
考核？他不知道那是什么。但他知道，从这一刻起，他愿意为怀中这个孩子，卸下更多的铠甲，展露更多的真实。哪怕那真实里，有脆弱，有泪水。
客厅里恢复了之前的温馨宁静，仿佛什么都没有发生过。但空气中，似乎有什么东西，悄然改变了。
卡布的目光，缓缓扫过相拥的周浅和瑶瑶，又看向其他几个或担忧、或沉思、或了然的周家男人，最后，落在窗外逐渐西斜的日光上。
第一滴泪，为微不足道的伤痛而流，却洗去了厚重的尘埃，露出了真心。
考核进度，无声推进。
父亲：未触发。
叔叔：通过。
二叔：未触发。
三叔：未触发。
四叔：未触发。
还剩四人。