成为韩定邦副局长“编外顾问”的日子，让林向阳体验着一种奇特的成就感。看着自己那些经过精心“降维处理”的点拨，逐渐融入官方的决策思路，甚至开始在小范围内影响实际产业布局，他仿佛一个隐藏在幕后的园丁，看着自己播下的种子悄然发芽。父亲林大山也从最初的惶恐不安，变得逐渐习惯，甚至开始主动筛选、转达一些韩局长提出的、他认为“老师”可能感兴趣的问题。
然而，林向阳内心深处那根名为“谨慎”的弦，始终绷得紧紧的。系统知识库如同一个蕴藏着无尽能源的太阳，光芒万丈，却也蕴含着足以焚毁一切的危险。他深知，自己目前所做的一切，都行走在一条纤细的钢丝上，下方就是万丈深渊。
一次，韩定邦通过林大山转来了一份关于“未来十年通讯技术发展趋势”的咨询请求。这位副局长敏锐地察觉到通讯领域可能带来的巨大变革，希望“老师”能给出一些方向性的判断。
林向阳的意识沉入系统空间，关于通讯技术的浩瀚信息扑面而来。从1G的模拟信号到5G的万物互联，从笨重的大哥大到轻薄的智能手机，从铜缆到光纤再到卫星网络……未来的图景清晰得令人窒息。他甚至可以轻易地写出数字蜂窝通信（GSm）的核心技术原理，或者描绘出互联网协议（tcp\/Ip）如何改变世界。
但他只是静静地“看”着，如同一个守财奴看着自己无法动用的金山银山。
不能碰。
绝对不能碰。
这些技术超越了时代太多，任何一个细节的泄露，都足以在全世界范围内引起轩然大波和疯狂追查。这不再是“天才的灵光一现”，而是足以颠覆现有科技体系的“神启”。一旦沾上，他和他的家庭，将瞬间被无法想象的巨大力量撕成碎片。
他退出了关于通讯技术的深层区域，转而检索了一些更基础、更符合当前技术演进逻辑的内容。最终，他给出的回复是：
**“通讯之要，在于‘无线’与‘数字化’。无线可解布线之困，拓展应用之界；数字化则可承载更多信息，提升抗干扰之能。或可关注此二者结合之趋势。然技术路径选择，牵涉甚广，需审慎权衡利弊，结合产业基础而定。”**
他只点了“无线”和“数字化”两个方向，这是基于现有技术可以推导出的趋势，并未涉及任何具体的技术标准或实现路径。既给了韩定邦一个思考的框架，又牢牢守住了安全的边界。
还有一次，韩定邦询问关于“新材料在国防工业中的应用前景”。这个问题让林向阳的警惕性提到了最高。他直接跳过了系统知识库中那些关于隐形材料、超强复合材料、高性能推进剂等敏感内容，只选取了关于“高强度铝合金”、“工程塑料”等在民用领域已有基础，但仍有提升空间的方向，给出了非常笼统的“轻量化”、“耐腐蚀”等建议，并特意强调“材料研发，非一日之功，需持之以恒之投入”。
每一次回应，他都像是在雷区中跳舞。他必须精准地判断出哪些知识是“安全”的——它们必须看起来像是基于对现有技术的深刻理解和天才般的整合能力推导而出，或者是对国外已出现技术趋势的敏锐捕捉和本土化思考，绝不能带有任何“预言”或“天启”的色彩。
他甚至开始有意识地在自己输出的“知识”中，掺杂一些符合当前时代认知局限性的、甚至略带瑕疵的观点。比如，在谈论某个工艺改进时，他会“忽略”掉一种更优但需要特定催化剂的解决方案，因为那种催化剂目前国内根本无法生产；在讨论自动化时，他会强调基于现有继电器和气动元件的实现路径，而对刚刚萌芽的pLc（可编程逻辑控制器）技术只字不提，除非国外已有成熟商用产品出现。
他要让韩定邦和可能存在的其他“读者”觉得，这位“老师”是一位学识渊博、视野开阔、极具洞察力的智者，但依然是一个“当代人”，他的思维仍然受限于这个时代的技术水平和信息渠道。他展现的是“卓越”，而非“神迹”。
这种自我设限，有时会让他感到一种憋屈。明明手握通往未来的钥匙，却只能小心翼翼地撬开一条门缝，透出一点点微光。但他更清楚，这才是生存之道。
父亲林大山也隐约察觉到了儿子的这种“克制”。有一次，在转交一份关于“能源效率提升”的回复后，他忍不住问道：“向阳，我看你写的这些，都好，但好像……总是说一半留一半？有些地方，我感觉你还能说得更深。”
林向阳正在整理书包，闻言动作顿了顿，抬起头，看着父亲，眼神异常认真：“爸，饭要一口一口吃，路要一步一步走。说得太深，步子迈得太大，容易摔跤。现在这样，刚刚好。”
林大山看着儿子那远超年龄的沉稳和清醒，心中百感交集。他不再多问，只是重重地点了点头。他明白了，儿子不仅有着不可思议的“知识来源”，更有着与这份能力相匹配的、可怕的冷静和自制力。
这条由知识和远见铺就的特殊道路，注定不能狂奔，只能缓行。林向阳如同一个最谨慎的领航员，既要确保航船朝着正确的方向前进，又要时刻警惕着水下可能存在的暗礁和风暴。系统的边界，不仅在于积分和兑换规则，更在于他必须为自己那超越时代的见识，构筑起一道坚不可摧的认知防火墙。
他知道，只有当这个国家的工业基础、科研实力一步步坚实起来，能够理解和承载更先进的知识时，他才能小心翼翼地，再将那扇门，推开得稍微大一点点。而现在，他需要做的，就是当好这个“当代的天才”，而不是“未来的先知”。这其中的分寸拿捏，关乎生死，关乎成败。