会议在一种近乎凝滞的沉重气氛中进行。空气里弥漫着劣质烟草的辛辣和一种更深沉的、名为焦虑的气息。这里是南市一栋老式石库门房子的阁楼，比林向阳栖身的闸北棚户区稍好，但同样隐蔽、逼仄。唯一的桌子上铺着一张手绘的上海简图，上面用红蓝铅笔标注着一些只有自己人才能看懂的符号。
老刘，这个联络点的负责人，一个平时总是带着几分市井圆滑、此刻却眉头紧锁的中年男人，用指关节重重敲了敲桌面，发出沉闷的响声。
“盘尼西林！现在最要紧的就是这个！”他的声音沙哑，带着一股压抑不住的火气，“老陈高烧不退，伤口化脓，再不用药，胳膊保不住都是轻的！还有前两天转移时受了风寒的几个同志，情况也在恶化。黑市上不是没有，可他妈的叫价高得离谱，而且来路不明，真假难辨！我们那点经费，全填进去也听不见个响！”
围坐在桌边的几个人都沉默着。张浩低着头，用指甲无意识地抠着桌面上的一道裂缝。徐婉云脸色苍白，眼下的乌青显示着她连日来的奔波和忧心。她刚从照料老徐和其他伤员的地方过来，亲眼见过伤口感染后持续高热带来的凶险。盘尼西林，这种被誉为“奇迹之药”的西洋抗生素，对于他们这些时刻游走在危险边缘、缺医少药的地下工作者而言，无异于续命的神丹。
然而，它太稀缺了。尤其在战乱年代，管制严格，流通渠道被牢牢把控，偶尔在黑市流出一点，立刻就会被各方势力炒成天价。对他们而言，那价格已不是昂贵，而是绝望。
林向阳坐在靠门边的阴影里，和往常一样，沉默得像一块石头。他能感受到屋内弥漫的那种无力感，像湿冷的蛛网，缠绕在每个人的心头。老刘的目光几次似有若无地扫过他，带着一种隐秘的、连老刘自己或许都未完全明晰的期盼。自从上次他用那碗汤药和止血粉创造了近乎奇迹的效果后，这个沉默的年轻人身上，就笼罩了一层难以看透的神秘色彩。
有些同志私下里甚至开始传言，说这个林向阳，怕是有点什么“门道”。
林向阳的手指在膝盖上无意识地蜷缩了一下。系统空间里，那冰冷的、泛着金属光泽的货架上，确实整齐地码放着盘尼西林，数量足以解决眼下的燃眉之急，甚至还有富余。签到获得的未来知识里，关于青霉素的工业化生产流程、菌种选育、提取纯化……每一个步骤都清晰无比。
但他不能。
直接拿出超越这个时代的、包装完好的药品，无异于引火烧身。他无法解释来源，任何合理的解释在严密的审查和残酷的斗争面前，都可能变成致命的漏洞。他存在的意义是护航，是暗中弥补历史的缝隙，而不是将自己变成一颗突兀的、无法解释的钉子，钉入这段沉重的时空。
他必须提供一个“源头”，一个合乎逻辑的、可以被找到、被理解的源头。
他缓缓闭上眼睛，仿佛是不堪重负的疲惫，又像是在凝神思考。意识沉入深处，那幅只有他能“看见”的、覆盖了整个上海滩的立体地图在脑海中倏然展开。无数细密的光点、线条、标注信息流动着，代表着建筑、街道、人流、甚至某些隐藏的历史痕迹。他集中精神，将筛选条件设定为“废弃宗教建筑”、“战前可能存在医疗储备”、“相对隐蔽，未被重点监控”。
地图上的杂讯迅速褪去，几个微弱的光点开始闪烁、放大。他的意念如同探针，深入这些光点代表的区域，检索着与之关联的、从未来视角回溯的历史碎片信息——某份战后解密的档案摘要，某篇地方志的模糊记载，某个亲历者晚年回忆录里的只言片语……
信息流冲刷而过。最终，一个位于公共租界边缘，靠近苏州河畔的光点稳定下来，亮度增强。与之关联的几条破碎信息浮现：“圣路加堂……战前曾作为临时救护点……后因战火废弃……据信有小批量医疗物资未及转移……埋藏……”
林向阳睁开了眼睛。他的动作很轻微，但在死寂的房间里，依旧吸引了所有的目光。
他脸上带着一种不确定的、思索的神情，用手指轻轻点了点桌上那张简图的某个角落，那里标注着一个不起眼的区域。
“这里……”他的声音有些迟疑，像是在努力回忆某个模糊的传闻，“靠近苏州河，好像有个废弃的教堂，叫……圣路加堂？还是什么类似的名字。”
老刘立刻凑过头来，眯着眼睛仔细看那个位置：“圣路加堂？好像是有这么个地方，听说以前洋人用的，打起来以后就荒废了，怎么了？”
“我不太确定，”林向阳斟酌着词句，语速很慢，“只是以前……偶然听人提起过，好像战事刚起，那里短暂做过红十字的临时救护点。后来撤得匆忙，也许……我是说也许，会有些没来得及带走的医疗物资，留在了那里。比如，一些药品？”
他的话说得模棱两可，充满了不确定性。但在眼下这山穷水尽的境地，任何一丝微弱的可能性，都足以点燃希望。
“废弃教堂？地下室？”张浩猛地抬起头，眼中闪动着光，“那种地方，确实可能藏东西！而且一般没人会去注意！”
老刘没有立刻表态，他盯着地图上那个点，又抬眼看了看林向阳，目光锐利，像是在评估这个信息的可靠程度，以及背后可能的风险。他记得上次那碗汤药和止血粉，那绝非偶然。这个林向阳，身上透着古怪。
“消息来源可靠吗？”老刘沉声问，语气里的审视多于疑问。
林向阳摇了摇头，坦然迎接他的目光：“道听途说，记不清具体是谁说的了。可能只是个传闻，白跑一趟的可能性很大。”
他越是表现得不确定，反而越显得“真实”。如果言之凿凿，反倒引人怀疑。
徐婉云这时开口了，声音虽然轻柔，却带着一种坚定的力量：“刘叔，我们现在没有别的办法了。黑市的路走不通，老陈他们等不起。哪怕只有万分之一的希望，也值得去试一试。那里是废弃之地，警戒应该比较松懈。”
老刘沉默了片刻，手指在桌面上划来划去。最终，他猛地一拍大腿：“干了！死马当活马医！张浩，你带两个人，今晚就去探一探！记住，安全第一，如果情况不对，立刻撤退！”
张浩立刻挺直了腰板：“明白！”
夜，深沉。苏州河在黑暗中无声流淌，水面上反射着远处零星的光点，破碎而迷离。圣路加堂孤零零地矗立在河畔一片荒芜的空地边缘，哥特式的尖顶在昏沉的夜幕下只剩下一个残缺的剪影，像一头蛰伏的巨兽骸骨。彩绘玻璃早已破碎，只剩下黑洞洞的窗口。墙壁上爬满了枯死的藤蔓，在夜风中发出细微的窸窣声。
张浩带着两个身手敏捷的同志，如同幽灵般悄无声息地翻过倒塌了一段围墙，潜入了教堂内部。里面更是破败不堪，长条凳东倒西歪，厚厚的灰尘覆盖了一切，空气中弥漫着浓重的霉味和一种建筑物腐朽特有的阴冷气息。
根据林向阳“模糊”指出的方向——他说“好像听人提过地下室入口在祭坛后面”——三人小心翼翼地摸索过去。祭坛早已倾颓，后面果然有一扇不起眼的、低矮的木门，被一堆破烂的幔布和碎木料半掩着。
撬开早已锈蚀的门锁，一股更加浓烈、带着泥土腥气的冷风从下方涌出。一道狭窄、陡峭的石阶通向更深沉的黑暗。
张浩打了个手势，三人屏住呼吸，侧耳倾听片刻，确认下面没有任何动静，这才点亮了带来的蒙着黑布的手电筒，光柱调到最弱，依次沿着石阶向下。
地下室比想象中要宽敞一些，但同样堆满了杂物和垃圾。手电光柱扫过，可以看到散落的旧报纸、损坏的家具、还有一些不知用途的破烂木箱。灰尘蛛网密布，每走一步都会激起飞扬的尘雾。
“分头找！注意有没有看起来像医疗箱或者密封好点的箱子！”张浩压低声音命令道。
时间一分一秒过去，搜寻似乎一无所获。失望的情绪开始在三人心头蔓延。难道林向阳的“道听途说”真的只是一个不靠谱的传闻？
就在张浩几乎要下令撤退时，角落里一个年轻同志发出了一声压抑的低呼：“浩哥！这边！”
张浩立刻循声过去。只见在那个同志脚下，靠着潮湿的墙壁，堆叠着几个外观相对完整、尺寸统一的松木箱。与其他散乱的破烂不同，这几个箱子码放得还算整齐，上面虽然也落满了厚厚的灰尘，但箱体本身看起来比较结实，箱盖上似乎还残留着一些模糊的、被灰尘覆盖的黑色喷漆字迹。
张浩蹲下身，用手抹去其中一个箱子盖上的积尘。灰尘扑簌而下，露出了下面模糊的英文缩写和图案——一个简单的十字标志，以及一些他看不太懂，但直觉与医疗相关的符号。
他的心猛地一跳。
“撬开它！”他的声音因为激动而有些发颤。
另一个同志立刻用带来的撬棍，卡进箱盖的缝隙，用力一扳。老旧的钉子发出刺耳的呻吟声，箱盖被撬开了。
手电光柱集中照向箱内。
首先映入眼帘的，是塞得满满的、干枯发黄的稻草衬垫。扒开稻草，下面是一排排整齐码放的、长方形的小纸盒。纸盒因为年代久远，边缘有些发黄翘曲，但依旧保持着完整的形状。
张浩颤抖着手，拿起其中一个纸盒。拂去表面的浮尘，盒子上清晰的英文标识和化学结构式图案映入眼帘。虽然他不认识那些字母，但那个独特的、代表着盘尼西林的商标和分子式图形，他曾在黑市商人偷偷展示的图册上见过！
他小心翼翼地打开纸盒。里面，是十支用透明玻璃安瓿封装的无色液体。每一支安瓿的颈部都带着一道显眼的、便于掰断的蓝线，瓶身上贴着印有品名、剂量、生产批号的标签。它们在微弱的手电光下，泛着一种清澈而冰冷的、令人心悸的光芒。
是盘尼西林针剂！而且是整整一箱！看旁边堆叠的箱子数量，恐怕有上百盒，上千支！
“找……找到了！我们找到了！”那个年轻同志激动得几乎要喊出来，又被张浩一把捂住嘴。
张浩自己也激动得浑身发抖，他强压下狂跳的心脏，迅速检查了其他几个箱子，里面装着的，同样是盘尼西林，还有一些箱子里是密封的磺胺粉和消毒纱布。
“快！能搬多少搬多少！立刻撤离！”张浩当机立断。
当张浩几人带着第一批沉甸甸的“战利品”，安全返回联络点，将那些落满灰尘却完好无损的盘尼西林纸盒堆放在桌子上时，整个阁楼都沸腾了。
老刘拿起一盒，反复看着上面的英文标识，手指因为用力而微微发抖，脸上充满了难以置信的狂喜。徐婉云拿起一支安瓿，对着灯光看着里面纯净的液体，眼圈瞬间红了，有了这些，老陈，还有那些受伤感染的同志，就有救了！
“我的老天……整整一箱！下面还有好几箱！”张浩灌了一大口凉水，依旧难掩兴奋，“向阳！你那个‘道听途说’可太神了！简直是雪中送炭啊！”
所有人的目光再次聚焦到林向阳身上，充满了感激、庆幸，以及更深一层的探究与好奇。
林向阳只是靠在墙边，看着那在煤油灯下泛着微光的药品，脸上露出一丝如释重负的、淡淡的微笑。
“运气好罢了。”他轻声说，语气平静，听不出任何波澜，“能找到，就好。”
窗外，苏州河依旧在黑暗中默默流淌。但在这间狭小的阁楼里，希望，如同那些安瓿瓶中清澈的液体，重新开始流动。而林向阳这个“源头”的身份，在同志们的心中，变得更加神秘而不可或缺。