秋深，落叶飘零，北风开始展现出它真正的威力。林家屯的人们，在收获的喜悦过后，又开始为如何熬过漫长的寒冬而发愁。对于林向阳而言，除了储备粮食和燃料，另一项重要的储备也提上了日程——药品。
在这个缺医少药的年代，一场普通的感冒风寒，一次不起眼的外伤感染，都可能轻易夺走一条生命。林家虽然因为林向阳的存在，医疗条件比普通农户稍好，但也仅限于处理些小伤小病，一旦遇到严重的感染或急症，依旧束手无策。
这天晚上的签到，系统再次给出了一个让林向阳心头狂跳的奖励。
【叮！签到成功！恭喜宿主获得：磺胺嘧啶片x10片，磺胺类药品详细说明书（本时代适配版）x1。】
磺胺！这是抗生素啊！虽然在后世看来已经是比较初级的抗生素，但在这个青霉素都还是战略物资、绝大多数感染靠自身免疫力硬抗的年代，磺胺类药物简直就是救命的神药！
十片药，用一个简陋的小玻璃瓶装着，旁边还有一页写满了字的纸，上面详细说明了磺胺嘧啶的适应症（主要是针对细菌感染，如肺炎、脑膜炎、痢疾等）、用法用量、不良反应和禁忌症。说明书的语言经过了“翻译”，符合这个时代的认知习惯，但核心信息准确无误。
林向阳紧紧握住那个小玻璃瓶，感受着那微不足道的重量所承载的、可能挽救生命的分量。
他立刻意识到，这东西，绝不能轻易动用，更不能暴露。
他将这小瓶磺胺片和说明书，连同之前签到获得的一些相对珍贵的药材（如少量三七粉、麝香等），一起放在了系统空间一个单独的角落，视为最高级别的“战略储备”。这是留给家人，或者在极端情况下，留给那些值得挽救的“自己人”的最后一道保险。
同时，这次签到也提醒了他，不能只依赖系统偶尔出现的现代药品。他需要利用现有的条件，建立起一套更实用、更可持续的基层医疗保障体系。
他的目光，再次投向了那本已经被他翻得起了毛边的《赤脚医生手册》，以及系统偶尔签到获得的一些常见中药材。
《赤脚医生手册》里，记载了大量利用中草药治疗常见病的方法。虽然效果不如现代药物迅捷，但成本低廉，取材相对方便，正适合目前的状况。
他开始有意识地利用进山拾柴、下地干活的机会，辨认和采集手册上记载的、具有清热解毒、止血消肿、治疗感冒风寒等功效的常见草药，如蒲公英、金银花、艾叶、小蓟、马齿苋等。他还用家里微薄的积蓄，通过父亲进城的机会，少量购买了一些无法采集、但手册上常用的药材，如甘草、陈皮等。
回到家后，他按照手册上的指导，在母亲的帮助下（李秀兰对处理这些植物很有经验），对这些药材进行清洗、晾晒、切割或研磨。
他的第一个目标，是制作“止血粉”。战时或日常劳作，外伤出血是最常见的情况。他用主要成分为小蓟（刺儿菜）炭、配合少量系统签到来的三七粉（极其微量，主要起增强心理安慰和象征性提升药效的作用），研磨成极细的粉末，用干净（用开水烫过）的纱布包裹起来，制成一小包一小包的简易止血粉。效果或许不如云南白药，但对于一般的皮外伤止血，应该足够。
接着，他又尝试制作“感冒冲剂”。用晒干的金银花、连翘（野外采集）、甘草、生姜、葱白等，按照一定比例磨成粗粉混合。当家人或乡邻出现风寒感冒的初期症状时，就可以取一小撮，用开水冲服，发发汗，缓解症状。虽然不能根治病毒性感冒，但至少能起到一定的辅助治疗和安慰剂效应。
他还根据手册，尝试配制了一些治疗腹泻、湿疹的简单药膏和洗剂。
这个过程并不容易。药材的配伍、剂量、炮制方法，都需要反复摸索和验证。他不敢直接用在自己家人身上，每次制作出新“产品”，都会先用极小的剂量在自己身上试验，确认没有不良反应后，才会谨慎地给家人使用，或者用于治疗那些病情不重、且对他十分信任的乡邻。
效果是显而易见的。
当王老栓家的狗蛋又一次玩耍磕破了膝盖，林向阳给他撒上自制的止血粉，血很快就止住了，伤口也没有发炎。
当隔壁赵寡妇感染风寒，喝了林向阳给的“感冒冲剂”后，第二天就说感觉身上松快了不少。
虽然这里面有心理作用和疾病自愈的因素，但这些简单、廉价、易于获取的草药成药，确实在某种程度上，缓解了屯里人面对小病小痛时的无助和恐慌。
“小林先生”的名声，因此更加响亮。人们不再仅仅把他看作能处理急症的“神医”，更把他当成了一个能用身边常见东西解决病痛的“智慧人”。
林向阳没有藏私，他将一些简单的草药辨认知识和制作方法，比如如何用艾草熏蚊虫、用马齿苋捣碎外敷治疗疖肿等，教给了母亲和几个关系好的乡邻妇女。他希望这些简单的医药知识，能够像种子一样，在这个小小的村庄里传播开来，提高整个社区的生存韧性。
当然，他始终保持着清醒的头脑。他知道，这些自制的草药成药，作用有限，真正的疑难杂症和严重感染，依然是他无法逾越的鸿沟。那十片磺胺，就是他守着的那条最后的底线。
但这一点点医药的曙光，对于生活在1948年寒冬的林家屯村民来说，已经是黑暗中无比珍贵的一丝暖意。林向阳正在用他的知识和系统有限的帮助，努力地将这丝暖意，播撒得更广一些。