惊蛰的雷声刚掠过栗园的山脊，西坡的幼苗就冒出了新芽。沉默女孩蹲在希望树旁，指尖拂过簇生的芽点 —— 原本预留的主枝顶端，竟挤着四五个嫩绿芽苞，最外侧的芽片已泛出淡红，而叶片背面隐约爬着细密的红点。“萌芽过密率 32%，红蜘蛛卵孵化率 18%，” 她在管护日志续页划下绿线，“隐患排查：冬剪留芽过密？萌芽肥未及时施用？还是清园不彻底留虫源？” 检测仪屏幕跳动着数据：土壤氮含量 0.08%，远低于 0.15% 的萌芽临界标准。
“芽子得多留！将来枝繁叶茂才结果！” 李爷爷捏着枝剪走过，刚放过的萌芽在枝头晃悠。他瞥了眼堆在田埂的尿素袋，眉头拧成疙瘩：“老辈种栗从来‘见芽就留’，你们偏要‘抹芽定梢’，这不是瞎折腾嘛！” 他正要保留希望树主枝上的所有芽点，就被王大叔按住了剪柄。
“不能乱留！沉默姑娘说要去弱留壮！” 王大叔的胶鞋沾着春泥，语气比晨露还坚定。他指着自己管护的幼苗：“上周没及时抹芽，现在一个节位冒 3 个芽，枝条全挤成一团，” 他翻开记满图谱的手册，“主枝每 15-20 厘米留 1 个饱满芽，背下芽、交叉芽全抹掉，这样养分才集中，” 手机突然弹出认养群消息：“春季护苗团已到村口，想学抹芽和红蜘蛛识别！”
双马尾踩着泥泞冲过来，书包里的漫画手册又添了 “春季特辑”：第二百一十五格画着抹芽定梢图（标着 “留饱满芽！隔 20cm！”），第二百一十六格画萌芽肥配比表（注着 “尿素 0.2kg + 复合肥 0.5kg！”），第二百一十七格贴着红蜘蛛防治漫画，旁注 “哒螨灵 3000 倍液！”。“沉默姐姐快看！星洲寄来的虫情放大镜！” 她举起橙黄色放大镜，“能看清叶背的红蜘蛛卵，还送了涂干药剂包！”
陆昭衍刚把尿素倒进施肥桶，就发现沉默女孩盯着叶片背面发呆。“是越冬的红蜘蛛卵孵化了，” 他用镊子挑起叶片，“你看这些针尖大的红点，就是幼螨，得先涂干再喷药。” 他翻开《板栗春季管护规程》，“先按‘去弱留壮’原则抹芽，主干涂 10 倍乐果药液，再喷 15% 哒螨灵乳油 3000 倍液，” 他突然指向北坡，“那些幼苗叶片已经泛白，怕是螨害扩散了！”
顾言的摄像机刚对准春护现场，就拍到揪心的一幕：小丫头正把抹掉的芽点往树盘里扔，说 “能当肥料”。“带螨的芽点必须集中烧毁！” 沉默女孩立刻跑过去制止，“红蜘蛛卵会附着在芽屑上，乱扔会引发全园虫害，” 她指着放大镜下的卵粒，“这每粒卵都能孵出幼螨，三天就繁殖一代，” 检测仪突然报警：“北坡螨害感染率升至 25%，需 12 小时内处理！”
“留芽怎么这么少？” 林溪突然惊呼。大家循声跑到东坡，只见李爷爷抹过的幼苗主枝上只留了 2 个芽，枝条光秃秃的。李爷爷得意地哼了一声：“我说抹芽要狠吧！少留芽长得壮！” 林溪立刻翻出平板查资料：“幼树主枝每米得留 5-6 个芽！间距 15-20 厘米，” 她指着资料里的定梢图，“你看留芽均匀的枝条长势匀称，留太少会导致树冠稀疏！”
跨山护苗的 “春季攻坚战” 随即打响。栗园西侧的技术站里，沉默女孩的新展板已经立起来：左边贴着抹芽步骤图，中间是红蜘蛛防治流程图，右边挂着 “春护三核心” 标语 ——“芽要精、肥要足、虫要除”。她拿着枝剪示范：“主枝选留饱满的背上芽，侧枝留斜生芽，抹芽时要贴近枝干剪平，” 她举起药瓶，“涂干要刮掉老皮露嫩肉，药剂厚涂 1 毫米，”
栗园东侧的抹芽区，王大叔带着男人们进行实操。他教大家选芽技巧：“芽点要选粗 0.3 厘米以上的，叶片展开的留，卷缩的除，” 他用卷尺量芽间距，“这个芽距上一个 22 厘米，刚好符合标准，那个太近，得抹掉，” 李爷爷蹲在旁边帮忙递剪子，时不时问：“留这些芽明年能长侧枝吗？” 王大叔擦了把汗：“立夏前就能抽新梢，秋天就能形成结果母枝！”
苏晚正带着认养家庭做春护实操。每个家庭领到一套工具：枝剪、施肥铲、放大镜，还有双马尾绘制的 “春护指南”。“先帮幼苗抹杂芽，再挖沟施萌芽肥，最后查红蜘蛛，” 她边示范边讲解，“施肥要挖 30 厘米宽的环状沟，肥料埋深 15 厘米，” 一位妈妈举着放大镜观察叶片：“我家认养的 201 号树叶背有红点，是不是红蜘蛛？” 苏晚点头：“赶紧标记，等下统一喷药，记得喷叶片正反面！”
顾言的摄像机追着管护环节拍到了转机：星洲的技术员正教王大叔涂干防治。“先刮主干 20 厘米宽的老皮，露出黄白嫩皮，” 技术员边刮边说，“涂 10 倍乐果药液后包塑料布，有效期能达 30 天，” 他指着处理好的树干，“这样红蜘蛛爬过就会死，比光喷药管用，” 王大叔摸了摸包扎处：“真能管一个月？那省了不少事！”
正午的阳光驱散晨雾，抹芽区的幼苗已整出新模样。沉默女孩拿着检测仪巡查，发现李爷爷负责的区域有几棵幼苗叶片泛白。“是红蜘蛛没除干净！” 她立刻掏出药剂，“得加喷 5% 尼索朗 2000 倍液，隔 7 天一次连喷两次，” 她指着叶背的幼螨，“这些虫子繁殖太快，必须双管齐下，” 李爷爷红着脸搬来药桶：“刚才漏喷了叶背，差点误事，你教我配药吧！”
“天气预报说今夜有倒春寒！最低温 - 2c！” 林溪突然大喊。刚抹的芽点还很娇嫩，新抽的梢头泛着黄绿，低温会冻伤芽苞，甚至导致枝条枯死。苏晚立刻翻出防寒布：“快给幼苗搭防护棚！” 她指挥大家在北坡立竹架，“棚高 1 米，盖双层防寒布，留侧面通风，” 双马尾的漫画手册派上了用场，第二百一十八格画着防倒春寒法，旁注 “熏烟堆 + 防冻剂！”
夜幕降临时，熏烟堆已在栗园摆成矩阵。王大叔点燃第一个草堆，浓烟缓缓升起笼罩园圃：“每亩摆 5 个堆，用杂草和秸秆混着烧，能提温 2-3c，” 他边添柴边说，“这要是在以前，新芽早冻坏了，现在有这些法子踏实多了！” 沉默女孩背着喷雾器穿梭在幼苗间，给每棵树喷防冻剂：“喷完能增强芽点抗寒力，明天再补施叶面肥！”
倒春寒过后的清晨，栗园弥漫着草木清香。防护棚下的幼苗安然无恙，新芽依旧饱满。沉默女孩正在给希望树补抹芽，主枝上的芽点已均匀分布：“再施点尿素水，新芽长得更快，” 她指着新抽的梢头，“你看这芽已经展开 3 片叶，长势比去年好太多，” 小丫头举着漫画手册对照：“姐姐，这和第二百一十九格画的一样！留芽匀！无虫斑！”
第二天清晨，认养家庭和支教团队一起来了。小念带着学弟学妹给幼苗挂 “春护档案卡”，上面写着抹芽数量、施肥量和虫情记录。“这是当年晚晚姐教我的记录方法，” 小念边挂边说，“每棵树的新芽生长情况都要记，立夏还要测新梢长度，” 孩子们围着检测仪叽叽喳喳，一位爸爸笑着说：“带孩子来抹芽施肥，比在课本上学得更实在！”
突发状况在午后降临。陆昭衍巡查时发现，几棵幼苗的新梢卷曲发黄，叶片背面布满蛛网状物。“是红蜘蛛大爆发！” 他立刻召集大家，“得用 73% 克螨特 3000 倍液急救，” 沉默女孩拿着检测仪分析：“是倒春寒后树势弱导致的，” 她突然想起什么，“还要释放食螨瓢虫！每棵树挂 10 只，生物防治更环保！”
王大叔主动承担了灭螨任务。他按比例配制药液：“克螨特要稀释 3000 倍，加少许洗衣粉增强附着力，” 他边喷边说，“以前只知道喷药，不知道还要保护天敌，” 沉默女孩递给他瓢虫盒：“瓢虫一天能吃 50 只红蜘蛛，喷药后三天再放，” 李爷爷在旁边帮忙搬药桶：“老王，你现在真是技术能手了，以后这春护的事就听你的！”
气温逐渐回升，正午已达 18c。苏晚带着认养家庭进行萌芽肥补施：每棵幼树施 0.2 公斤尿素加 0.5 公斤复合肥，挖环状沟埋施后浇水。“萌芽肥能促进新梢生长，” 苏晚边浇水边说，“再过半个月喷 0.3% 尿素叶面肥，还能促进雌花分化，” 一位爸爸施肥很认真：“我家孩子说要给树苗‘喂早餐’，这样它们能长得更壮，” 双马尾趁机递上漫画手册：“这是立夏管护预告，记得来学摘心！”
黄昏的余晖洒在技术站的展板上，沉默女孩正在更新日志：“抹芽完成率 100%，萌芽肥施用率 98%，红蜘蛛防治率 92%，留芽合格率 96%”。她把新采的银杏叶夹进手册，旁边是王大叔画的留芽间距图，歪歪扭扭的线条旁写着 “20cm”。陆昭衍递来一块新木牌，上面刻着 “春护?催枝?2031”：“等立夏后新梢长到 30 厘米，就要做摘心和疏梢了。”
银杏家园 802 室的暖灯亮起时，顾言正在剪辑 “春管护苗记”。镜头里，王大叔教李爷爷涂干防治的样子格外认真，双马尾帮小丫头挂档案卡的画面暖得人心发颤，沉默女孩给希望树补抹芽的侧影在夕阳下格外清晰。林溪突然指着屏幕：“你看那棵希望树，新梢已经长了 5 厘米，夏天肯定能形成繁枝！”
窗外的晚风带着花香吹过，栗园的幼苗在春光里蓬勃生长。那些沾着药液的枝剪、画满技巧的漫画手册、写满记录的档案卡，都在跨山的接力中孕育着生机。就像苏晚在护苗计划续页写的：“ 春抹冗余芽，肥催健壮枝。夏疏过密梢，秋结饱满果。”