题记： 未来如墨，握在手中是涂鸦亦是蓝图。“我们以为在教导孩子，其实是孩子在指引我们看待明天的方向。” 在孩童的笔锋与算计间，谁能断言，哪个游戏将撼动未来的世界？
——————————————————————————
黔西北的春日，阳光透过新发的嫩叶，在禄国公府僻静的小院里洒下斑驳的光影。四周岁的周廷玉盘腿坐在窗前的矮榻上，面前摊着《大学》，小胖手里攥着一支对他来说仍显沉重的狼毫笔。
经过近一年的“刻苦”练习，他对这软塌塌的笔锋总算有了一点微弱的掌控力。至少，“正心”的“心”字不会再晕染成破皮小笼包的模样了。他屏息凝神，手腕悬空，一笔一划地写着“格物致知”。字迹虽仍显稚拙，但骨架已初见端正。
“由简入奢易，由奢返简难…这前世用惯了硬笔的手，来驯服这软毫毛笔，简直比格物致知本身还像一场修行。” 他内心吐槽，感觉手腕一阵发酸。体内那股属于相柳的阴戾之气，似乎因这片刻的精神松懈与身体疲惫而微微躁动，像藏在暗处的蛇，吐着冰冷的信子。就在这时，胸口贴身佩戴的五色古玉传来熟悉的温润暖意，一丝清灵平和的凤凰气息随之波动，如同清凉的泉水，悄无声息地将那点蠢蠢欲动的躁动抚平、压下。
乳母张嬷嬷在一旁做着针线，见周廷玉停下笔活动手腕，连忙递上一杯温热的蜜水：“小公子，歇歇吧，写字最是耗神。”
周廷玉接过杯子，咕咚喝了一大口，甜丝丝的滋味让他心情好了不少。他的目光越过窗棂，看到院子里，几个仆役正小心翼翼地将新一批试制的“改良普洱”茶饼搬到廊下通风阴干。那是他近一年来“玩闹”式探索的成果——在那些被父亲安排来“陪玩”的老茶工手下，通过看似无意的洒水、堆垛、翻动，初步摸索出了一套通过控制湿度、温度来促进茶叶转化的“渥堆”雏形。虽然工艺远未成熟，但第一批试验品泡出来的茶汤，已褪去了生普那股尖锐的、近乎粗野的涩感，变得醇和顺口了许多。
“看来，‘浣玉坊’很快就要多一个能下金蛋的母鸡了。” 周廷玉心里盘算着，一丝与年龄不符的、属于成年灵魂的狡黠笑意在他眼底一闪而过。“肥皂走量，茶叶提价，双管齐下，家族这钱袋子，总算能稍微鼓起来一点，应对未来的风波，也能多点底气。”
这笑意恰好被走进院来的母亲刘青捕捉到。她看着儿子那张糅合了孩童圆润与偶尔超龄智慧的小脸，心中微动，不由想起早逝的父亲刘伯温，那洞察世事的眼眸似乎偶尔也会在儿子身上闪现。她压下这丝异样，柔声问道：“廷玉，功课做得如何了？莫要太过劳累，你父亲晚间回来，可是要查问的。”
“娘亲，廷玉晓得了，这就写完最后几个字。” 周廷玉立刻换上十足乖巧的表情，奶声奶气地应着，内心却在哀叹：“穿越成小孩，物质条件是好了，可这学业压力和家长监督，真是古今皆然，宇宙通用，想摸鱼都难如登天。”
刘青走近，拿起儿子刚写好的那张纸看了看。字迹虽仍显稚嫩，但能看出笔锋的努力控制，比之数月前的“鬼画符”已是天壤之别。她并未苛责，只是轻轻握住儿子的小手，在那张纸的空白处，缓缓写下“心正笔正”四个字。她的笔锋带着女子特有的清秀，却又透着一股不容置疑的端正之气。“字如其人，心静了，气息稳了，这笔下的字，自然也就立得住。”
周廷玉感受着母亲手心的温暖，看着她沉静面容下那抹挥之不去的、因祖父和曾外公逝去而积淀的忧思，以及对新朝下家族处境的隐忧，那点嬉闹的心思便收敛了起来。他认真地点了点头：“嗯，廷玉记住了，要心静。”
“山雨欲来风满楼…” 他脑海里莫名闪过这句诗。虽然身处相对安宁的西南边陲，但通过零碎听到的父母低声交谈、府中往来的加密信件、乃至青阳宗道士偶尔凝重的神色，他深知外面的世界正经历着怎样天翻地覆的巨变。而这一切动荡的源头，正始于三年前，那座遥远金陵城中，一个旧王朝的仓皇落幕，以及一条在绝望中悄然开启的、通往未知的逃亡之路。
让我们在时光的长河里悄然回溯，将视线投向那决定无数人命运的一天——建文四年（公元1402年）六月十三，大明帝国的心脏，金陵城。
往日庄严肃穆的皇宫，此刻已被恐慌和绝望彻底吞噬。谨身殿内，年轻的建文帝朱允炆，身着凌乱的明黄色龙袍，原本象征无上权威的服饰此刻却如同烧红的烙铁，灼得他坐立难安。他手中紧握着一柄出鞘的宝剑，冰凉的剑锋紧紧贴着自己温热的脖颈皮肤，那触感清晰得可怕，他能感觉到自己血液在血管里仓皇奔流，也能听到殿外越来越近的、属于燕军甲士那整齐而沉重的脚步声，如同地狱传来的丧钟，一声声，敲击在他已然崩断的心弦上。
这金碧辉煌的宫殿，曾是他梦想施展仁政、中兴大明的舞台，此刻却成了他无法挣脱的精致牢笼。而他，大明帝国的合法皇帝，竟要以如此不堪的方式，“解脱”出去。
“陛下！万万不可！” 一声嘶哑得变了调的疾呼猛地炸响。翰林院编修程济，这个平日里以术数精妙、言谈风雅着称的文臣，此刻如同疯虎般扑了上来，双手死死抓住朱允炆握剑的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头。程济眼中布满了血丝和同样的恐惧，却比年轻天子多了一份近乎偏执的、属于谋士的求生欲。“天下可无臣程济，不可一日无君啊！留得青山在，不愁没柴烧…”
“青山？” 朱允炆喃喃重复，嘴角扯出一个凄惨至极的弧度，眼神空洞，“朕的青山…如今在何处？四叔的兵马，恐怕已经过了金川门了吧…”
就在此时，殿门被“哐当”一声撞开，老太监王钺踉跄着冲了进来。这个侍奉了洪武、建文两朝，头发已然全白的老奴，此刻抱着一个沾满灰尘的红漆木匣，如同抱着最后一根救命的浮木。他扑跪在地，因为极度的奔跑和恐惧，喘息得如同一个破旧的风箱：“陛下…太祖…太祖高皇帝…遗命！老奴…老奴奉旨，在…在危急存亡之秋，方可开启此匣！”
“皇祖父？” 朱允炆瞳孔骤然收缩，仿佛被一道闪电劈中。
木匣被王钺颤抖着双手打开。没有预料中的传国玉玺，也没有能退却百万雄师的锦囊妙计。里面只有几份盖好了官印却空白的度牒，一套粗葛布缝制的、浆洗得发白的僧衣，一把闪着幽冷寒光的崭新剃刀，以及一小包散碎的、成色普通的官银。
东西简单得近乎残忍，朴素得令人心酸。然而，就是这几样物件，却像一道撕裂无尽黑暗的霹雳，瞬间照亮了朱允炆脑中混沌的绝望！
他那疑心重重、杀伐果断、为子孙算计了一切的祖父，大明开国皇帝朱元璋，在生命的尽头，竟早已为他这个看似仁柔、注定难以驾驭强藩的孙儿，预设了这样一条…退路。这是未卜先知？还是对朱明江山未来内部倾轧的深刻悲观，以及对燕王朱棣那野狼般性格的透彻了解？
朱允炆死死盯着那剃刀清晰冰冷的锋刃，又低头看了看手中象征着无上皇权、此刻却无比讽刺沉重的宝剑，忽然仰头笑了起来，笑声凄怆、空洞，在弥漫着末日气息的大殿里回荡，听得人毛骨悚然。他猛地松开手，那柄御制宝剑“哐当”一声，砸在冰凉的金砖地面上，发出刺耳又解脱般的鸣响。
“皇祖…皇祖！您既早知有今日，何不…何不早为孙儿除此大患！” 他曾经在无数个失眠的深夜，于心中如此捶胸顿足地呐喊过、怨怼过。但事已至此，剑已悬颈，所有的“如果”都毫无意义。这木匣里的东西，是绝路，也是…生门。
“罢了…罢了…” 他喃喃自语，像是卸下了压垮脊梁的千斤重担，又像是某种支撑他数年的信念随之彻底崩塌，“万丈红尘，帝王基业，终是一梦；锦绣江山，万里烽烟，不及一袭袈裟…” 他伸手，拿起那把剃刀，指尖传来金属特有的、决绝的寒意。“程卿，王钺，替朕…不，替贫僧…落发。”
当冰冷的刀锋第一次紧贴着头皮划过，一缕缕带着天璜贵胄血脉的乌黑青丝飘然落地时，朱允炆紧紧闭上了眼睛。一种奇异的、混合着巨大耻辱与莫名解脱的感觉，如同冰与火交织的潮水，彻底淹没了了他。皇帝的尊严，中兴的梦想，从方孝孺、黄子澄等人那里学来的仁政理想…仿佛都随着这些无声飘落的断发，被永久地、彻底地割舍，化为历史的尘埃。
程济强忍着手腕的颤抖，尽可能利落地完成了这项无比艰难的任务。随后赶到的监察御史叶希贤、吴王教授杨应能见状，亦是神色惨然，旋即毫不犹豫地脱下官服，换上早已准备的百姓服饰或僧衣。几人迅速议定，分别以“应文”、“应能”、“应贤”为法名，正式化身为逃难的僧人。
此时，宫中多处已燃起熊熊大火，既有燕军破城引发的混乱，也有朱允炆心腹为制造皇帝自焚假象、混淆视听而奉命纵火。浓烟滚滚，直冲天际，映得傍晚的天空一片凄厉的赤红。
朱允炆与皇后马氏做了最后的诀别。马皇后泪如雨下，却神色决绝，她握着朱允炆（应文）的手，泣道：“陛下既决意皈依佛门，以此身担起延续社稷之望，臣妾…便以此身，为陛下绝天下人之疑，断燕王之念！” 说罢，她毅然挣脱朱允炆的手，转身投入了已被火焰吞噬的坤宁宫偏殿。其忠烈之举，成为了日后那场大火中“皇后尸骸”被认定的来源，也为朱允炆的逃亡争取了最宝贵、最关键的时间。
应文（朱允炆）最后望了一眼那吞噬了他结发妻子和过往一切的烈焰，牙关紧咬，几乎渗出血来。他猛地转身，在程济（应能）、叶希贤（应贤）、杨应能、王钺以及随后赶来护驾的镇抚牛景先等少数核心人员的护卫下，沿着早已探查好的路径，从宫中传说中用于紧急疏散的“鬼门”悄悄潜出皇宫。