晨光初照，铁城废墟静如死水。
昨夜那场撼动天地的“七心停”仿佛抽走了所有声响，连风都凝滞在断壁残垣之间。
焦黑的母灶残基像一具沉睡巨兽的骨骸，匍匐于荒原中央，锅底那个深深刻下的“清”字，在初阳下泛着温润微光，仿佛被谁悄悄呵了一口热气，将熄未熄地亮着。
萧决跪坐在她身旁，玄色大氅裹住苏晏清瘦弱的身体。
她双目紧闭，唇色苍白如纸，呼吸浅得几乎看不见胸口起伏。
可她的手，却在无意识中微微蜷缩了一下，指尖轻轻擦过他的腕骨，留下一道滚烫又冰凉的触感。
火余娘蹲下身，双手捧来一碗冷粥——是昨夜灶还魂用最后一点陈米熬的，米粒粗糙发黄，水多米少，浮着一层薄薄的油星。
她不敢叫醒苏晏清，只是将碗轻轻放在她手边的石板上。
“喝点吧……哪怕暖一暖。”她低声说着，声音沙哑。
就在这时，苏晏清空茫的目光缓缓移了过来。
她不认得这碗，也不记得粥为何物，甚至连自己是谁都说不出。
但她的右手忽然动了。
指尖轻轻抚上碗沿，手腕微转，自然而然做出一个“试温”的动作——那是御厨世家传下来的本能：三指虚搭碗壁，感受热度是否均匀，火候是否适中。
动作轻巧、精准，像是做过千百遍。
火余娘心头猛地一震，眼眶骤然发热。
“她不记得了……”她喃喃道，“可这手，烧过千百回。”
烟记吏蹲在不远处的废灶前，笔尖悬于册页之上，正记录昨夜异象。
忽然，他笔尖一颤，墨滴坠落，在纸上晕开如血。
他低头凝视地面裂纹，眉心紧锁：“地火未熄……脉动如婴。”
话音未落，味默传已悄然靠近，手中握着一段烧焦的木炭。
他俯身以炭触地，闭目凝神，火眼通灵之能悄然开启。
刹那间，他眼中映出蛛网般的地下裂纹，其中一线微光如游蛇般蜿蜒前行，直通母灶残基，最终落在苏晏清垂落的手掌之下。
他猛然睁眼，瞳孔剧烈收缩。
目光落在她掌心——那一片肌肤竟渗出极淡的白烟，细若游丝，近乎透明，却与地脉的震动完全同频，一呼一吸，如同共鸣。
烟记吏顺着他的视线看去，呼吸一滞。
两人对视一眼，齐声低语：“火在等她……不是认主，是认‘烧’的人。”
萧决一直沉默地看着这一切。
他不懂什么火脉，什么通灵，他只知道怀中之人正在一点点流失温度。
他不愿再等，起身取锅，架于残灶之上，欲为她重煮一碗温粥。
柴薪堆好，火折子连划三次，火星跳跃，却总在燃起刹那被无形之力掐灭。
第三次熄灭后，他眉心紧锁，额角青筋微跳。
火余娘忽然伸手按住他手腕。
“别强点。”她声音很轻，却坚定，“让她来。”
她慢慢托起苏晏清无力的手臂，将她的手掌轻轻覆在冰冷的锅耳上。
刹那——
锅底残灰自燃。
没有火星迸溅，没有烈焰升腾，只有一缕细如发丝的乳白色火苗，从灰烬深处悄然钻出，稳稳托住锅底，安静燃烧，仿佛它本就该在那里。
味默传含泪后退一步，手中炭条疾速在地上画符——是古灶系失传的“引火归源图”。
当最后一笔落下，他抬头望着那缕微火，哽咽道：“不是她点的火……是火，自己烧到了她手上。”
众人屏息。
那火虽小，却带着一种难以言喻的庄严。
它不炽烈，却不可动摇；它无声，却似在低语千年誓约。
萧决蹲下身，看着苏晏清依旧毫无知觉的脸。
她的睫毛在晨光中投下一小片阴影，唇角仍保持着昨夜那抹极淡的笑意，像是梦里还牵着某个人的手，走过了漫长的寒冬。
他伸手拂去她颊边一缕灰烬，低声道：“你把味道还给了别人……可你还活着，就得有人，把热饭端到你手里。”
话音落时，风动了一瞬。
极轻的一缕，卷起尘沙，掠过母灶残基，拂过那口仍在微燃的锅，又悄然缠绕上苏晏清垂落的指尖。
她的眼皮，几不可察地颤了一下。
然后，在所有人尚未反应之际——
她突然动了。
右腿微微一撑，左臂撑地，竟挣扎着要起身。
萧决立刻扶住她肩头：“别动，你还不能……”
可她像是听不见。
身体摇晃如风中残烛，脚步踉跄，却固执地向前迈去，方向不明，却带着一种冥冥中的牵引。
火余娘惊呼：“她要去哪儿？”
烟记吏合上册页，目光追随着她蹒跚的身影：“不是去哪儿……是有什么，在底下叫她。”
味默传盯着地面裂纹中的微光，声音发颤：“脉动变了……它醒了。”
苏晏清一步步走向城外荒地，每一步都像踩在刀尖上，却又走得异常坚决。
身后，四人默默跟上，无人阻拦，也无人敢问。
黄沙漫卷，焦土裂痕纵横交错。
她终于停下，站在一片看似寻常的荒地上，低头望着脚下的土地，眼神空茫，手掌缓缓抬起，颤抖着，朝着地面——
拍下。
正午的铁城，烈日悬空，黄沙如沸。
风自北境荒原深处卷来，裹挟着焦土与余烬的气息，在断壁残垣间呼啸穿行。
苏晏清的脚步终于停在一片看似荒芜的沙地中央——这里没有残灶，不见锅痕，唯有几道龟裂的地缝蜿蜒如脉。
她低头望着脚下的土地，眼神空茫，却仿佛被某种沉睡千年的召唤所牵引。
她的手掌缓缓抬起，颤抖着，带着一种近乎献祭般的庄重，朝着地面拍下。
掌心触地的刹那，风骤然止息。
天地陷入一片死寂，连远处飘荡的灰烬都凝滞在空中。七息之后——
“轰。”
一声闷响自地底深处传来，不似雷霆，倒像是巨兽翻身时骨骼错动的低鸣。
众人脚下土地微微震颤，一道细窄的裂口自苏晏清掌印之下迅速蔓延，直抵中心一点。
紧接着，泥土崩开，一块锈迹斑斑的铁板被无形之力顶出地面，伴随着一阵白烟升腾而起。
那是一口小灶，通体漆黑，边角已腐蚀大半，灶口处布满风沙磨蚀的刻痕。
可当火余娘跪扑上前，拂去尘土时，指尖忽然一顿——灶沿内侧，有一道极细的暗纹，弯折成一个“清”字，笔画稚嫩，却清晰可辨。
“这是……”她声音哽咽，几乎不成调，“是小姐五岁那年，祖父亲手为她打的第一口练手小灶！说‘灶有魂，火有根，谁掌火，谁归家’……我们寻了十年，都说它早已熔于宫变之火……”
烟记吏疾步上前，笔尖飞舞，墨落如刀：“此灶无名，无籍，无录，唯心火可引，血脉难继。但它认的不是姓氏，不是身份，而是‘烧’的人。”他抬眼望向仍跪在灶前的苏晏清，声音微颤，“它等了十二年，只为这一掌。”
味默传双膝跪地，以炭触灶，闭目感应。
片刻后，他猛然睁眼，眼中火光流转：“灶心未冷，火种犹存。方才那一掌，不是她在唤火……是火，在应她。”
萧决立于人群之后，玄氅猎猎，眸色深沉。
他看着苏晏清的手仍覆在那口破灶之上，指节因用力而泛白，仿佛正与什么看不见的力量角力。
她的呼吸变得急促，额头渗出冷汗，唇角却缓缓扬起一丝极淡的笑意——像是迷途的孩子终于摸到了家门的门槛。
夜幕悄然降临。
残月如钩，寒星点点。
苏晏清蜷缩在母灶残基旁，身上盖着萧决的大氅，身形瘦削得几近透明。
她似梦非梦，意识游离于记忆深渊的边缘。
忽然，她无意识地张了口，唇形微动，无声地吐出两个字的口型——
“火候。”
萧决正静坐守夜，听见这无声之语，心头一震。
他下意识看向锅底那个“清”字，竟觉掌心传来一丝温热，仿佛那字正在缓缓发烫。
他凝神注视，只见她右手忽然抬起，在身侧沙地上轻轻划动。
指尖拖曳出一道弧线，柔中带韧，收尾处微微上挑——正是某个字的最后一笔。
风掠过，卷起细沙，露出下方一点微不可察的火星，幽幽亮起，转瞬又隐入尘土，如同回应。
萧决眸光骤紧，却没有出声。
他知道，有些东西正在醒来——不是记忆，不是声音，而是比这些更深、更久远的东西。
那是属于“火”的宿命。