塞缪尔正思忖着如何打破与卡文迪许之间这因科林祖孙出现而变得更加微妙的沉默，眼角的余光便捕捉到伊文特·科林结束了与友人的寒暄。
老绅士的目光自然地扫过全场，随即落在了塞缪尔身上，并很快注意到了坐在他对面、气质格外引人注目的卡文迪许。伊文特·科林的脸上立刻浮现出温和的笑意，他对着刚才交谈的友人微微颔首致意，随后便朝着他们这桌稳步走来。
“莱恩先生，下午好。”伊文特·科林的声音一如既往地沉稳得体，他先向塞缪尔打了招呼，随后目光转向卡文迪许，眼神中带着正常的歉意与礼貌，“还有这位卡文迪许先生。希望没有打扰二位的清谈。”
他的姿态谦和，仿佛只是偶然遇见熟人前来问候。
然而，就在他走近的瞬间，原本跟在祖父身后几步远、正与旁边一位年轻女士说着什么、脸上挂着轻松笑意的布莱尔·科林，像是被无形的绳索猛地拽了一下。
他的笑声戛然而止。
甚至没有朝这个方向看一眼，布莱尔·科林极其自然——自然得有些过分——地侧过身，对那位女士快速低语了一句什么，脸上重新堆起略显夸张的笑容，同时伸出手臂，做了一个极其绅士的“请”的手势，引着那位女士以及她身旁的几位同伴，毫不犹豫地朝着与祖父完全相反的方向走去，步伐轻快，仿佛那边有什么极其吸引人的事物正等待着他去发现。
他的动作流畅，演技堪称精湛，将自己迅速而彻底地从即将与卡文迪许碰面的尴尬漩涡中剥离了出去。
伊文特·科林显然注意到了孙子的举动，他脚步微不可察地顿了一下，眼底深处掠过一丝无奈与了然，但他脸上的笑容没有丝毫变化，完美地维持着社交礼仪。他甚至没有回头去看布莱尔，仿佛孙子的离去与他毫无关系。
他再次将注意力完全集中在塞缪尔和卡文迪许身上，语气带着一丝歉意，也许是为了孙子的失礼，或者是为了自己的打扰：“看来年轻人总有他们自己的社交圈，精力旺盛得很。”他轻松地将布莱尔的离开一语带过。
塞缪尔将布莱尔这套行云流水般的“回避战术”尽收眼底，心中那声“不妙”的警报声更响了。布莱尔对卡文迪许的厌恶和抗拒，已经深刻到需要如此刻意地、几乎是条件反射般地逃离任何可能接近的机会。
而卡文迪许——
在伊文特·科林开口打招呼的那一刻，他就已经缓缓合上了手中的古书，将其平整地放在桌上。他抬起头，冰灰色的瞳孔透过镜片，平静地迎向老科林，脸上没有任何表情，既无欢迎，也无排斥。
塞缪尔感到自己仿佛坐在一个即将变得非常、非常复杂的社交地雷阵的边缘。老科林的温和，布莱尔的逃离，以及卡文迪许深不可测的平静，形成了一种极其古怪而紧绷的氛围。
……
就在这微妙的寂静即将被老科林的下一句寒暄打破之际——
一串流畅而略显炫耀的钢琴音符突然从下午茶区域的另一端响起，带着一种刻意为之的华丽与自信，瞬间抓住了所有人的注意力。
塞缪尔、卡文迪许和老科林的目光都不由自主地被吸引过去。
只见布莱尔·科林不知何时已经摆脱了刚才的同伴，正端坐在那架为下午茶助兴的三角钢琴前。他脊背挺直，侧脸对着他们这边，手指在黑白琴键上娴熟地舞动，演奏着一首技巧颇高的肖邦练习曲。
他的脸上重新焕发出那种近乎傲慢的、掌控一切的神采，仿佛刚才那个仓皇逃离的人根本不是他。他正用这种方式，向他的新听众们——几位被他吸引过来的年轻女士和绅士——展示着他的才华与魅力，试图用这突如其来的表演来覆盖掉之前的尴尬，夺过社交场的中心地位。
这突如其来的、喧闹的琴声，与卡文迪许这边寂静而紧绷的小圈子形成了鲜明而讽刺的对比。
伊文特·科林的眉头几不可察地蹙了一下，似乎对孙子这种浮夸的补救方式并不完全赞同，但他很快又恢复了常态。
卡文迪许的视线在那架钢琴和布莱尔飞扬的侧影上停留了大约两秒钟。瞳孔里没有任何赞赏或批评，只有一种仿佛在记录一个实验对象在应激反应下的行为模式。然后，他极其缓慢地将目光重新转回伊文特·科林身上，仿佛那喧闹的插曲只是一阵无关紧要的背景噪音。
然而，塞缪尔敏锐地捕捉到，在卡文迪许收回目光的那一刹那，他那苍白得几乎没有血色的唇角，似乎向上弯起了一个极其微小的弧度。
那不是一个微笑。
更像是一种……洞悉了一切后的、极度淡漠的嘲讽。
布莱尔·科林炫技般的钢琴声如同华丽的屏障，填满了下午茶区域的空气。他沉浸在自己构建的音乐世界里，试图用这种方式宣告自己的存在，远离卡文迪许带来的压迫感。
就在一曲华彩乐段暂告段落、掌声零星响起的间隙，卡文迪许那平稳无波、却清晰得足以穿透琴声余韵的声音，不疾不徐地响起：
“op. 10, No. 4。”他冰灰色的瞳孔望着钢琴的方向，像是在做一个客观的鉴定，“弹得不错。”
他微微停顿了一下，目光似乎无意地扫过布莱尔那双在琴键上飞舞的手，尤其是那根残缺的小指。
“看来，”他继续道，语气里听不出丝毫情绪，却带着一种锐利的、近乎残忍的精准，“那根手指的缺席，并未对指法的跨度与力度造成显着影响。倒是难得。”
这句话像一把冰冷的手术刀，刺穿了布莱尔用音乐营造出的所有假象，直指他最深处的生理创伤和心理屈辱。
钢琴声猛然中断！一个刺耳的不和谐音炸响，那是布莱尔的手指狠狠砸在琴键上的声音。他倏地转过头，脸色由表演时的红润瞬间褪为惨白，眼中燃烧着震惊、愤怒和难以置信的羞耻，死死地瞪向卡文迪许。他张了张嘴，却像是被扼住了喉咙，发不出任何声音。
就在这时——
“嘿！塞缪尔！真巧啊，又碰上了！”一个热情洋溢、与现场紧绷气氛格格不入的声音插了进来。
卡利姆不知从哪里冒了出来，脸上带着他那标志性的、毫无阴霾的笑容，手里还端着一碟刚拿的华夫饼，自然地凑到塞缪尔身边，仿佛没察觉到周围几乎要凝固的空气。“这曲子挺带劲的，就是弹得有点…呃…太用力了？”他毫无心机地评价道，咬了一口司康饼。
塞缪尔的眼皮控制不住地跳了跳。
卡文迪许、老科林、远处濒临爆炸的布莱尔、现在又加上一个浑然不觉的卡利姆……
他此行接触过的、所有熟知且麻烦的人物，竟然在这个下午茶场合悉数到场了。他猛地想起卡文迪许刚才那句关于“有趣的事”和“概率涟漪”的预言，一股极其不妙的预感如同冰水般浇下。
他必须做点什么来缓和这即将失控的局面。
“确实…有些独特的诠释。”塞缪尔立刻接口，试图将话题从布莱尔的手指上引开，他看向老科林，脸上挤出一个略显生硬的、打圆场的笑容，“科林先生，您也看到了，有些研究‘精深领域’的人，行事风格确实…嗯…异于常人，不太顾及世俗的礼节和界限。容易让人产生误解和…不必要的敌意。”
他试图将卡文迪许的刻薄归因于神秘学家群体的“通病”，为布莱尔的敌意提供一个合理的出口。
伊文特·科林一直凝重地看着自己的孙子，听到塞缪尔的话，他缓缓转过头，脸上露出一丝复杂而苦涩的神情。他轻轻摇了摇头。
“莱恩先生，我想您可能误会了。”老科林的声音带着一种沉重的坦诚，他看了一眼卡文迪许，目光最后落在塞缪尔身上，“布莱尔对……您所说的那类人士的敌意，其根源并非来自他们。”
他深吸一口气，仿佛要揭开一个家族的伤疤：“那根手指，是他自己犯下愚蠢傲慢的错误后，我给予他的教训。与他发生冲突的那位学者，自始至终都保持着惊人的克制。”他的话语里充满了无奈与自责，“是我用最严厉的方式，让他记住了必须为自己的言行付出代价，以及……对未知保持敬畏。”
“布莱尔，”老科林的声音低沉下去，“与其说是憎恨他们，不如说…他是在憎恨那个曾经狂妄无知、并因此受到了严厉惩罚的自己。他只是将这种挫败和羞耻，扭曲地投射到了所有让他联想到那段往事的人和事物上。”他看了一眼仍在钢琴旁僵硬着的布莱尔，眼中充满了痛心。
这番出乎意料的坦白，让塞缪尔一时语塞。真相竟然如此。
而此刻，布莱尔·科林依然僵硬地坐在钢琴前，背对着众人，肩膀微微颤抖。那首被打断的、原本用于炫耀的曲子，只剩下无声的余音和巨大的难堪，在空气中弥漫。
卡利姆眨巴着眼睛，看看这个，又看看那个，似乎终于意识到气氛不对，吃华夫饼的动作都慢了下来。
卡文迪许则静静地端坐着，仿佛刚才投下重磅炸弹的人不是他。他冰灰色的瞳孔深处，似乎闪过一丝极淡的、了然的微光，仿佛老科林的坦白只是印证了他早已推演出的结论。
这场下午茶，已然变成了一场揭示伤疤、误解与家族秘辛的诡异剧场。塞缪尔最初的预感应验了——卡文迪许所预言的“有趣的事”，正以一种令人极度不安的方式上演着。