第二卷 靠近·心动的信号
第一章 雨夜的余温
那一夜的雨，仿佛没有尽头。
林薇不记得自己是怎么回到107宿舍的。只记得推开门时，室友们叽叽喳喳的讨论声戛然而止，三双眼睛齐刷刷地看向她，带着惊愕和探究。
“薇薇！你怎么了？”赵暖暖第一个冲过来，接过她怀里被雨水打湿的杂物，“怎么淋成这样？脸还这么红？不是发烧了吧？”
苏婉赶紧递来干毛巾，沈思怡则已经拿出了体温计。
林薇机械地擦着头发，冰凉的发丝贴在滚烫的脸颊上，带来一丝短暂的清醒。她张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙干涩得发不出声音。脑海里全是顾夜白站在雨中的身影，他湿透的衬衫，他低哑的嗓音，他那个未完成的抬手动作，还有他最后深深凝望她的眼神。
“我……没事。”她终于找回了自己的声音，却沙哑得厉害，“就是……刚才收尾，淋了点雨。”
这个借口显然无法说服精明的室友们。
赵暖暖凑近她，眯着眼睛，像只发现猎物的小狐狸：“不对，很不对。薇薇，你这样子可不像只是淋了雨。快老实交代，是不是发生了什么……嗯？不可告人的事情？”
苏婉也担忧地看着她：“是不是太累了？晚会筹备确实很辛苦。”
就连沈思怡都推了推眼镜，冷静地分析：“你的心率明显过快，面部毛细血管扩张，这不仅仅是淋雨能导致的生理反应。”
林薇被她们问得无处可逃，只能把脸埋进毛巾里，闷声说：“真的没事，就是有点累，我想先去洗个澡。”
她几乎是落荒而逃地钻进了卫生间。温热的水流冲刷而下，却无法洗去烙印在感官上的记忆。闭上眼，就是顾夜白穿透雨幕的目光，和他那句低沉沙哑的“林薇”。
他到底是什么意思？
那个问题再次盘旋而上，得不到答案，反而在水汽氤氲中发酵，变得更加庞大而扰人。
这一夜，林薇睡得极不安稳。梦里光怪陆离，一会儿是顾夜白在图书馆指着她的笔记说“忽略了女性自我意识”，一会儿是他递来橡皮时微凉的指尖，一会儿又是晚会后台他利落修理追光灯时专注的侧脸……最后，所有的画面都消散，只剩下雨夜里他那双深不见底、仿佛蕴藏着惊涛骇浪的眼睛。
第二天是周六，林薇醒来时已是天光大亮。雨停了，窗外阳光明媚，仿佛昨夜的一切都只是一场荒诞的梦。
但手机里那条依旧停留在“早点休息”的短信，和她心底那份无法平息的悸动，都在提醒她，那不是梦。
“醒啦？”赵暖暖正对着镜子涂涂抹抹，看到她坐起来，立刻转过身，眼里闪着八卦的光芒，“感觉怎么样？昨晚你那个状态可吓死我们了。现在能说了吧？到底怎么回事？”
林薇揉了揉发胀的太阳穴，决定避重就轻：“可能就是太累了，加上淋雨有点着凉，头有点晕。”
“真的？”赵暖暖将信将疑，但看她脸色确实还有些苍白，也不再逼问，“那你今天好好休息，别出门了。对了，告诉你个好消息，你的主视觉设计被校报选用了！今天刚出的报纸，专门有一版介绍晚会筹备，重点表扬了你的设计呢！”
赵暖暖把一份还带着油墨香的校报递到林薇面前。果然，在文化版的头条，醒目地印着她设计的那艘破浪帆船，旁边配着标题：《“星启航·梦飞扬”——新生晚会背后的青春力量》。文章里，提到了总策划顾夜白的统筹有力，也提到了宣传组林薇同学的主视觉设计“极具张力，完美契合主题”。
看着自己的名字和顾夜白的名字出现在同一篇文章里，林薇的心跳又不争气地快了几拍。
“哇，薇薇你这下可出名了！”赵暖暖与有荣焉，“说不定以后找你画海报的人要排长队呢！”
林薇勉强笑了笑，心里却乱糟糟的。出名？她一点也不想要这种关注。她只想安安静静地画画，过好自己的大学生活。而不是像现在这样，被一个叫顾夜白的人，搅得天翻地覆。
为了转移注意力，她整个周末都强迫自己沉浸在绘画和作业里。她甚至主动接下了班级黑板报的任务，用繁重的劳作来麻痹自己纷乱的思绪。
周一，《思修》课。
林薇抱着一种近乎悲壮的心情走进教室。该来的总会来，逃避解决不了问题。她刻意目不斜视，径直走向自己的后排座位，放下书包，拿出课本，动作一气呵成，仿佛对前排那个存在毫无所觉。
然而，只有她自己知道，从踏入教室的那一刻起，她全身的感官就像被无形的线牵引着，牢牢地系在了那个靠窗的位置上。
他来了。
穿着简单的白色衬衫，安静地坐在那里，低头看着书。阳光透过窗户，在他身上洒下一层柔和的光晕，侧脸线条完美得不真实。仿佛昨夜那个在雨中目光灼灼、气息微乱的人，只是她的又一个幻觉。
他似乎……一切如常。
林薇说不清心里是松了口气，还是更加失落。
一整节课，她都紧绷着神经，既害怕与他视线相遇，又隐隐期待着他会有什么不同寻常的举动。然而，什么都没有。他认真听课，偶尔记笔记，与平时没有任何区别。甚至在下课时，他也没有多看她一眼，如同所有普通同学一样，收拾东西，起身离开。
仿佛那场雨夜的对话，真的只是她一个人的臆想。
这种彻底的“正常”，反而让林薇感到一种莫名的焦躁。就像一颗石子投入湖中，却连一丝涟漪都未曾泛起，这本身就不正常。
接下来的几天，情况依旧如此。无论是在教室，在食堂，还是在校园里偶然遇见，顾夜白都恢复了他一贯的、拒人于千里之外的冷漠。他甚至比之前更加疏离，连那种偶尔会落在她身上的、带着审视或探究的目光都消失了。
他像是在刻意地、彻底地，将她重新推回“陌生同学”的位置。
林薇心里的困惑和那点说不清道不明的失落，像雪球一样越滚越大。他到底是什么意思？先是那样反常地靠近，说出意味不明的话，现在又当作什么都没发生过？
这种忽远忽近、若即若离的态度，比直接的拒绝或靠近，更让人心烦意乱。
周四下午，绘画社活动。这次是人物速写练习，请了一位美术系的学姐做模特。
林薇带着画板，选了个角落的位置。她需要专注，需要将那个扰乱她心绪的身影从脑海里赶出去。
画笔在纸上沙沙作响，她努力捕捉着模特的形态和光影。然而，当她画到模特微微低头的侧脸时，笔尖却不由自主地顿了顿。
那个角度……莫名地，让她想起了顾夜白在图书馆低头看书的样子。
她甩甩头，强迫自己集中精神。
就在这时，活动室的门被轻轻推开。社长楚然笑着走了进来，而他身后，跟着一个让林薇瞬间呼吸一滞的身影。
顾夜白。
他怎么又来了？
楚然拍了拍手，吸引大家的注意：“同学们，打断一下。给大家介绍一下，学生会这边计划下个月搞一个校园井盖涂鸦艺术活动，想和我们绘画社合作。今天顾副主席特意过来，就是想听听我们社团同学对于活动形式和创意的一些想法，大家欢迎！”
稀稀拉拉的掌声响起，不少社员，尤其是新社员，都好奇又紧张地看着顾夜白。
顾夜白依旧是那副清冷模样，对着众人微微颔首，言简意赅：“我只是来听听想法，大家随意。”
楚然笑着打圆场：“夜白你就别这么严肃，吓到小学弟学妹们了。来，大家都说说看，有什么好点子？”
社团成员们开始七嘴八舌地讨论起来，气氛逐渐活跃。顾夜白坐在楚然旁边，安静地听着，偶尔在笔记本上记录几句，目光平静地扫过发言的同学。
林薇低着头，假装在修改自己的速写，心脏却跳得厉害。她能感觉到，他的目光似乎……在她这个方向停顿了几次。
是错觉吗？
讨论进行了半个小时，顾夜白一直很沉默，几乎没有主动发表意见。直到活动接近尾声，楚然看向一直没说话的林薇，笑着点名：“林薇，你呢？有什么想法吗？你的创意一向很不错的。”
突然被点名，林薇吓了一跳，下意识地抬起头。
这一抬头，恰好对上了顾夜白看过来的目光。
他的眼神很平静，看不出什么情绪，就像在看任何一个普通的、被点名的同学。
林薇的心却因为他这平静的一瞥而猛地一紧。她慌乱地移开视线，看向楚然，脑子一片空白，之前听到的讨论内容全都飞到了九霄云外。
“我……我觉得……”她支支吾吾，脸颊开始发烫，“可以……可以结合不同学院的特点来设计……比如经管院附近的井盖，可以画一些货币、图表之类的元素……”
她完全是急中生智，胡乱说的。说完就后悔了，这想法太平庸，太没有创意了。
楚然倒是很给面子，笑着点头：“嗯，结合学院特色，这个方向不错。”
林薇松了口气，赶紧低下头，不敢再看任何人。
然而，就在这时，一个清冷的声音响起了，带着一种专业的审度：
“元素堆砌容易流于表面。”
是顾夜白。
他看着她，目光依旧平静，语气也听不出喜怒，像是在陈述一个客观事实。
“艺术表达需要更深层的核心概念和情感联结。比如，经管院的精神内核是‘探索与创造价值’，而不仅仅是货币符号。”
他的话像一把精准的手术刀，瞬间剖开了她提议的肤浅。
林薇的脸瞬间红透了，窘迫得无地自容。她知道自己说错了话，在他面前暴露了思维的浅薄。
活动室里安静了一瞬，所有人都看向他们这边。
顾夜白说完，便收回了目光，仿佛只是完成了一次寻常的点评。他合上笔记本，对楚然说：“今天的讨论很有收获，具体方案后续再细化。我先走了。”
楚然连忙起身相送。
顾夜白站起身，目光不经意地扫过林薇面前画板上那幅还未完成的人物速写。
画面上，模特低头的侧脸线条柔和，光影处理得细腻而富有感情。
他的目光在那幅画上停留了大约两秒。
然后，他什么也没说，转身离开了活动室。
林薇却因为他最后那个停留在她画作上的眼神，而再次怔住。
他看到了她的画。
在她提出了那么肤浅的建议之后，他依然……看了她的画。
而且，他刚才的点评，虽然尖锐，却并非针对她个人，更像是一种……专业的指导？
心里那种酸涩混杂着些许明悟的复杂情绪，再次弥漫开来。
她低头，看着画板上模特温柔的侧影，又想起他离开前那个短暂停留的目光。
忽然间，她好像有点明白了。
顾夜白的世界里，似乎有一套她尚未完全理解的规则。他的靠近与疏离，他的沉默与言语，或许都遵循着某种她看不见的轨迹。
而她要做的，不是胡乱猜测，而是努力去看清。
就在这时，她的手机屏幕亮了一下，收到一条新信息。
发件人，赫然是那个她以为再也不会主动联系她的名字——
顾夜白。