“李医生，你躲阿木的速度，比寨子里受惊的羊羔还快！”
——云南医疗队值班日志趣闻摘录
李佳佳觉得，自己上辈子一定是只陀螺——否则怎么解释这辈子总被人抽着转，还专往最晕头转向的方向甩？
清晨六点，彝寨的浓雾还没散尽，她已经背着药箱蹑手蹑脚溜出吊脚楼，活像偷了寨老家的腊肉。
“李医生！等等！”清朗的男声刺破雾气，阿木举着竹筒饭从坡上追来，“今天巡诊的苗寨有二十里山路，吃饱才有力气躲我。”
药箱带子“啪”地断裂。李佳佳手忙脚乱接住散落的纱布，抬头正撞上阿木带笑的眼睛。这个贵州来的年轻医生总有种山里人的固执，像藤蔓缠着老树，她越躲，他缠得越紧。
“我申请调去最远的响水苗寨了。”李佳佳抢过竹筒饭，“那里疟疾高发，你去不合适。”
阿木变戏法似的掏出驱蚊香囊：“巧了，昨晚寨老托我送药材去响水。”他指尖掠过她耳垂挂上香囊，“听说那儿的蚊子比跳蚤还凶，专咬细皮嫩肉的城里医生。”
李佳佳耳根发烫。自从火塘边那句没说完的“其实我……”，她躲阿木就像躲瘴气——提前结束巡诊、抢着值夜班、甚至故意把白大褂泡进药汁染成芥末黄。
但乡医人手紧得像绷过头的琴弦，两人总被分到同一组，像被命运强行缝合的伤口。
最绝的是上周抢救溺水儿童，阿木脱口喊出“佳佳，递肾上腺素”！那是他第一次直呼其名。孩子救活后，全寨围着火堆唱敬酒歌，阿木被灌得眼角绯红，却把最大块的烤羊腿塞进她饭盒：“你瘦了，城里有人会心疼。”
此刻雾气渐散，李佳佳摸出手机给徐晋城发消息：“你当初为什么支持我来云南？”发送完才惊觉，这是近些日子以来第一次主动发问。
徐晋城秒回：“你的决定，我无条件支持。”后面跟着张慢慢的新画：穿白大褂的女人胸口缀满星星，旁边写着“李阿姨是光”。
李佳佳盯着屏幕流泪时，阿木正用芭蕉叶包鸡蛋：“哭什么？鸡蛋没偷成，寨老答应明天给咱俩当证婚人？”
响水苗寨的昼夜像被压缩的弹簧。白天巡诊，阿木抢着背最重的药箱，过独木桥时伸手扶她，掌心茧子磨得她手腕发痒。夜里写病历，他总“顺路”送来野蜂蜜水，美其名曰“防手抖”。
转折发生在暴雨夜。泥石流冲垮了临时诊所的防水布，阿木冲进雨幕抢设备，回来时浑身滴水，却从怀里掏出干爽的听诊器：“你的宝贝没湿。”
李佳佳用毛巾砸他：“谁要你逞英雄！”
“逞英雄？”阿木突然抓住她手腕，“李佳佳，你看着我的眼睛说，真的不懂为什么？”
雷声炸响的瞬间，她按到手机视频通话键。
徐晋城的脸突兀地出现在屏幕上，背景是上海凌晨的厨房，他系着慢慢画的“世界第一好爸爸”围裙，手里还捏着半坨面团。
“佳佳，你那边停电了？”徐晋城眯眼凑近镜头。
阿木的声音清晰穿透雨幕：“用我的头灯吧。”他举起的救援灯刺得李佳佳睁不开眼，像被当场擒获的逃犯。
视频戛然而止。
徐晋城最后发来：“注意安全，有空联系，我随时在。”
李佳佳蜷缩在黑暗里，手机光标闪烁如星。她想起李恩菲上次暗示阿木对她特别时，自己信誓旦旦的否认：“他有喜欢的人了，他只是我的帮手！”此刻脸颊烫得像火塘炭。
苗寨婚礼成了压垮骆驼的最后一根蜡染布。新郎新娘敬酒时，全寨起哄要“城里医生沾喜气”。阿木被灌得站不稳，却死死护住她面前的酒杯：“她酒精过敏！”
回程马背上，阿木醉醺醺搂着她的腰，哼的歌混着酒气烫红她后颈：“月亮出来照山崖，崖上金花为谁开……”马儿踩到碎石颠簸，他下意识用掌心垫住她撞向鞍鞯的膝盖，嘟囔道：“别摔了我的星星。”
当晚李佳佳给徐晋城发去九张苗银首饰图，假装咨询“给慢慢买礼物”。
徐晋城回复：“她更喜欢你上次寄的菌子干。”附赠一段慢慢跳竹竿舞的视频，小丫头腰间的银铃叮当作响——正是阿木偷偷塞进她药箱的那串。
真相像雨季的蘑菇疯长。她发现阿木药箱底层藏着她摔坏的眼镜，用银丝镶好了裂痕；值班表上所有夜班都被调成与她同步；甚至她随口提过的上海生煎，某天竟出现在火塘边，虽然焦黑得像煤块。
最致命的是，当她拆穿生煎来历，阿木理直气壮：“寨老媳妇跟抖音学的！你说好吃的时候，眼睛比萤火虫还亮。”
李佳佳落荒而逃，却在溪边撞见举着野花束的阿木。霞光给他镀上金边，身后是百万大山沉默的见证。
“李佳佳。”他第一次连名带姓喊她，“我拒绝寨老孙女时说了谎——不是不想娶，是想娶的人正在躲我。”
徐晋城的直觉像潜伏的猎犬。某夜视频时他突然问：“你镜头老往左下角偏，是在拍谁的手？”
李佳佳手一抖，画面闪过阿木递来的木瓜。徐晋城沉默片刻，突然展示慢慢的新技能：小丫头用橡皮泥捏出“李阿姨和阿木叔叔”，两个小人手牵手站在蘑菇云上。
“小朋友的直觉最准。”徐晋城笑得云淡风轻。
现在，历史裹着滇南的泥土气卷土重来。
决战发生在瘴气弥漫的清晨。李佳佳采药时滑下山坡，阿木抓着藤蔓飞身扑救。两人卡在树杈间，她闻到他衣领上的皂角味混着血丝腥气。
“李佳佳。”他喘着粗气笑，“要是咱俩摔死在这儿，算殉情吗？”
她气得咬他肩膀，却听见山谷回荡起自己的心跳声。
李佳佳在诊所昏暗的灯光下给徐晋城打字：“如果……”删掉。又写：“其实……”再删。最后发出去的是张暴雨后的彩虹。
徐晋城回了个慢慢用口红画的笑脸，附言：“彩虹糖快过期了，等你回来吃。”
窗外，阿木正给患儿唱黔东南的摇篮曲，调子悠悠地绕着梁柱转。某个瞬间，李佳佳突然想起徐晋城说的话：“你的决定，我无条件支持。”
而现在，同一个月亮照着两个男人的等待。一个在黄浦江边教女儿捏橡皮泥，一个在火塘边烤着焦黑的生煎。
她最终拨通视频。屏幕那端，徐晋城举着慢慢画的“全家福”——穿白大褂的女人左右手各牵一个男人，底下歪扭写道：“都喜欢。”
阿木的脑袋突然挤进镜头：“告诉慢慢，我做的生煎进步了！”他手里焦炭般的物体，在月光下莫名像心形。
李佳佳笑着挂断，给两人各发一条消息。
给徐晋城的是：“彩虹糖留着，下次慢慢来云南吃。”
给阿木的是：“生煎馅儿少放糖，我蛀牙。”
夜色里，手机屏幕次第亮起，像两颗等待被她拾起的星星。