我攥着车把的手突然一麻，眼前的洋车还泛着新漆的光，下一秒天就暗了，不是拉车时常见的黄昏，是那种裹着焦糊味的黑，风里飘着碎纸和说不清的怪响，比永定河的浪头还让人发慌。我使劲眨了眨眼，再看时，手里的新车竟变了模样，木头车把裂着缝，轮子上沾的不是尘土，是黑褐色的泥块，凑近闻闻，还有股铁锈似的腥气。“这是哪儿？”我下意识嘟囔，嗓子干得发紧，像是被北平夏天的毒日头晒了一整天。
身后忽然传来一阵急促的脚步声，伴着粗哑的吆喝：“让开！都他妈让开！”我赶紧往旁边躲，回头看见几个穿灰布军装的人扛着枪跑过，裤腿上全是泥，帽子歪在一边，脸上溅着血点子。我心里咯噔一下，这打扮不是巡捕，也不是大兵，倒像是戏里演的“丘八”，可他们眼里的慌劲儿，是戏里演不出来的。“兄弟，借个光！”一个挑着担子的小贩撞了我胳膊一下，担子两头的瓦罐叮当作响，里面装的像是水，他头也不回地往前跑，“小鬼子的飞机要来了！再不走命就没了！”
小鬼子？我脑子“嗡”的一声，脚像钉在地上。我祥子活了这么大，只在茶馆听人说过这三个字，说他们在东边杀人放火，可怎么就到北平了？我低头看了看自己，还是那件短褂，只是后背不知何时沾了块黑灰，再摸口袋，里面的铜子儿还在，可那辆我攒了三年钱买下的新车，怎么就变成这破车了？“祥子？你愣着干啥！”一个熟悉的声音喊我，我抬头一看，竟是曹先生家的老仆人高妈，她头发乱蓬蓬的，手里攥着个布包，脸色白得像纸，“快跟我走，到防空洞去！再晚就来不及了！”
“高妈？这到底是咋回事？”我跟着她跑，腿肚子直打颤，“我不是刚拉着新车从车厂出来吗？怎么……怎么就成这样了？”高妈回头瞪了我一眼，脚步没停：“还新车呢！你这傻小子睡糊涂了？北平都这样半个月了！飞机天天来炸，街上的铺子倒了一半，你那车早被乱兵抢去当柴火了，要不是我给你留了这辆破的，你连拉活的家伙都没有！”我越听越懵，抢车？当柴火？我祥子的车，那是我的命！我刚想追问，天上突然传来“轰隆隆”的巨响，比打雷还吓人，高妈一把把我按在墙根下，“蹲下！捂着头！”
我赶紧蹲下，耳朵里全是轰鸣声，房顶的土簌簌往下掉，砸在我脖子里。不远处传来“哐当”一声巨响，像是墙塌了，接着就是哭喊和尖叫。我缩着脖子，看见对面的绸缎庄塌了半边，碎砖瓦片飞得到处都是，一个掌柜的从里面爬出来，头发上全是血，手里还攥着块布料，嘴里喊着“我的铺子……我的钱……”。我心里揪得慌，想起当初我那辆新车被兵抢了时的滋味，比挨打还疼。
“走了走了！”轰鸣声小了点，高妈拉着我往胡同里跑，“防空洞在前面关帝庙后头，再晚就挤不进去了！”我跟着她拐了几个弯，胡同里到处是碎玻璃和破家具，有的门敞着，里面空荡荡的，有的门口挂着白布，风一吹飘起来，像招魂的幡。路过茶馆时，我看见王四爷的车厂，大门破了个大洞，里面的车少了一半，剩下的也东倒西歪，车把断的断，轮子没的没。我心里发酸，这车厂，我当初天天在这儿擦车，王四爷还骂过我死心眼，可现在……
“祥子！这边！”高妈喊我，我赶紧跟上，到了关帝庙后头，果然有个洞口，黑黢黢的，里面挤满了人，汗味、霉味混在一起，让人恶心。高妈拉着我挤进去，里面的人都低着头，有的小声哭，有的唉声叹气。“这日子啥时候是个头啊……”一个老太太抹着眼泪，“我儿子昨天出去买米，到现在还没回来……”旁边一个年轻人接话：“可不是嘛，街上到处是散兵，还有汉奸，见着东西就抢，见着人就打，这北平，快完了……”
我靠在墙上，心里乱得像一团麻。我祥子这辈子，就想有辆自己的车，安安稳稳拉活，娶个好媳妇，过几天好日子。可现在，车没了，北平也变成这样了，我该咋办？难道真要像他们说的，逃出去？可我除了拉车，啥也不会，逃出去又能去哪儿？“祥子，你发啥呆？”高妈推了我一下，“刚才我听人说，西边有支队伍，专打小鬼子，要不咱们去投奔他们？总比在这儿等死强！”
我摇摇头，“高妈，我拉了一辈子车，只会拉车，去了队伍上，我能干啥？”高妈急了，“能干啥？拉车也有用啊！他们打仗需要人送东西，需要人送信，你拉车跑得快，不比那些走路的强？总比在这儿等着被炸死强！”我没说话，脑子里想着我那辆新车，想着当初我攒钱时的日子，想着虎妞，想着小福子，要是她们还在，看见现在的北平，会咋想？
突然，洞口传来一阵吵嚷声，接着有人喊：“快出来！快出来！着火了！旁边的房子着火了！”洞里的人一下子乱了，都往外挤，我和高妈也被推着出来，只见不远处的房子冒着火苗，浓烟滚滚，映得半边天都红了。“我的老天爷……”高妈捂着嘴，眼里全是害怕。我看着那火苗，心里突然冒出一股火，不是害怕，是恨。我祥子这辈子，被兵抢过，被侦探诈过，被命运欺负过，可我从没怕过，可现在，这些小鬼子，把我的北平弄成这样，把我的车弄没了，把老百姓的日子弄毁了，我不能就这么算了！
“高妈，你说得对，”我攥紧拳头，车把似的硬，“咱们去西边，去投奔那支队伍！我祥子虽然只会拉车，但我有力气，我能送信，能送东西，只要能打小鬼子，只要能把北平夺回来，我啥都愿意干！”高妈愣了一下，接着笑了，眼里还含着泪：“这才对嘛！祥子，你是个好样的！咱们这就走，晚了就来不及了！”
我跟着高妈往西边走，街上还是乱哄哄的，时不时有枪声传来，还有飞机的轰鸣声。我看见有的房子塌了，有的墙上贴着“打倒日本帝国主义”的标语，被炮弹炸得只剩一半。路过我以前拉活的地方，哈德门大街，以前多热闹啊，车水马龙，现在冷冷清清，只有几个挑着担子的小贩，慌慌张张地走。我想起以前在这儿拉着新车，心里美滋滋的，现在却只剩一片狼藉。
“祥子，等等！”高妈突然停住，指着前面，“你看那是谁？”我顺着她指的方向看，只见一个穿着破衣服的人，拉着一辆比我这辆还破的车，慢慢走过来，脸上全是灰，只有眼睛亮着。走近了，我才认出，是老马！“老马叔！”我喊他，老马抬头一看，愣了一下，接着咧嘴笑了，“祥子？你还活着！太好了！我还以为你……”
“老马叔，你咋在这儿？”我问他，“小马呢？”老马的脸一下子沉了，低下头，声音沙哑：“小马……小马没了，前些天飞机炸的时候，他为了救一个孩子，被塌下来的房梁砸了……”我心里一疼，想起以前和老马、小马在茶馆里吃包子的日子，小马那么活泼，那么喜欢我的车，可现在……“老马叔，节哀……”我拍了拍他的肩膀，“我们正要去西边，投奔打小鬼子的队伍，你跟我们一起去吧！”
老马抬起头，眼里闪着光，“真的？有队伍专打小鬼子？好！好！我跟你们去！我老马虽然老了，但我还能拉车，还能给他们送东西，只要能打小鬼子，我就算死了，也值了！”我们三个，我拉着破车，老马拉着更破的车，高妈提着布包，往西边走。街上的人越来越少，枪声越来越近，可我心里却越来越踏实。我祥子这辈子，没怕过啥，以前为了车，现在为了北平，为了老百姓，为了那些死去的人，我得往前冲。
走了没多远，前面来了几个穿军装的人，背着枪，看见我们，喊：“站住！你们是干啥的？”我赶紧停下，“同志，我们是北平的老百姓，想去投奔你们，打小鬼子！”为首的那个人看了看我们，又看了看我们的车，笑了，“好！欢迎！我们正缺人手呢！你们拉车跑得快，正好给我们送弹药！”我心里一热，赶紧点头，“行！只要能打小鬼子，啥活我都干！”
跟着他们往队伍里走，路上遇见不少和我们一样的老百姓，有的扛着锄头，有的拿着镰刀，还有的推着小车，都是去投奔队伍的。我看着他们，心里想着，北平不会完，因为有这么多不想当亡国奴的人，有这么多想保护北平的人。我祥子虽然只是个拉车的，但我也要为北平出一份力，就算拼了这条命，也要把小鬼子赶出去，也要再拉上我自己的车，在北平的大街上，安安稳稳地跑。
到了队伍的驻地，是个破村子，里面挤满了人，有的在擦枪，有的在缝衣服，还有的在给伤员包扎。一个同志过来，给我们分配任务，“祥子，老马，你们俩拉车，负责把弹药送到前线去，高妈，你去帮忙做饭，照顾伤员。”我们赶紧答应，我拉着车，跟着其他送弹药的人往前线走，路上的炮弹时不时落在旁边，泥土溅了我一身，可我一点也不害怕，只想着快点把弹药送过去，让同志们多打几个小鬼子。
到了前线，枪声更响了，子弹“嗖嗖”地飞，我看见同志们趴在战壕里，对着敌人开枪，有的同志倒下了，马上有人顶上去。我把弹药卸下来，递给他们，一个同志接过弹药，拍了拍我的肩膀，“谢了，兄弟！”我笑了，“不客气，你们好好打，我再去拉！”我转身往回跑，拉着空车，跑得比平时拉活还快，心里只有一个念头：多跑一趟，多送点弹药，就能多打几个小鬼子，就能早点把他们赶出去。
跑了一趟又一趟，我的衣服被汗水湿透了，胳膊也酸了，可我一点也不累。老马也在旁边跑，他虽然老了，但拉车的劲一点没减，脸上全是汗，却笑着说：“祥子，你看，咱们这拉车的，也能打鬼子！”我点点头，“是啊，老马叔，咱们不仅能拉车，还能保家卫国！”高妈也过来了，给我们递水，“快喝点水，歇会儿，你们都跑了好几趟了！”我接过水，一口喝干，“不歇了，高妈，还有弹药要送呢！”
太阳快落山的时候，枪声渐渐小了，同志们从战壕里冲出来，喊着“胜利了！胜利了！”我和老马、高妈站在旁边，看着他们欢呼，看着夕阳照在他们身上，心里比拉着新车还高兴。一个同志跑过来，对我们说：“谢谢你们！要是没有你们送弹药，我们赢不了这么快！”我挠挠头，“应该的，这是我们的北平，我们得保护它！”
晚上，我们在村子里休息，高妈做了粥，我们三个坐在地上，喝着粥，聊着天。“祥子，你说，等把小鬼子赶出去了，你想干啥？”高妈问我。我想了想，笑了，“我想再买一辆新车，最好是两辆，一辆自己拉，一辆给老马叔拉，咱们还在北平拉活，拉着客人，走在干净的大街上，再也不用怕飞机，再也不用怕炮弹，安安稳稳地过日子。”老马也笑了，“好！我等着那一天，到时候咱们还一起在茶馆吃包子，喝热茶！”
我看着天上的星星，虽然没有以前亮，但我知道，只要我们坚持下去，只要我们一起努力，总有一天，北平会变回以前的样子，大街上会重新热闹起来，我会有自己的新车，会有安稳的日子。我祥子这辈子，虽然苦，但我没服过输，现在，为了北平，为了老百姓，我更不会服输。不管以后有多难，不管小鬼子多凶，我都会拉着我的车，往前跑，一直跑，直到把他们赶出去，直到北平重获新生。