人类纪4080年的冬夜，铅灰色的云层愈发厚重，像是要将整个城市压垮，三号平民医院的走廊里弥漫着消毒水与劣质合成纤维混合的怪异气味，老旧的通风管道发出“嗡嗡”的声响，像是濒死昆虫的悲鸣。分娩室里，灯光依旧是那种冰冷的淡白色，映得墙壁上的裂纹愈发清晰，刚才那阵诡异的阴风过后，空气里还残留着一丝若有若无的腐朽气息，与产妇的汗味、婴儿的奶香交织在一起，形成一种令人窒息的黏稠感。
陈默抱着怀里的孩子，心脏还在为刚才婴儿说出的那句话狂跳不止。他低头看着这个刚出生不过几个小时的婴儿，襁褓里的小身子温热柔软，可那双清亮的眼睛里，却藏着与年龄绝不相符的深沉与坚定，刚才的哭声渐渐平息，只剩下偶尔的抽噎，泪水还挂在皱巴巴的小脸上，像两颗晶莹的露珠。林岚躺在床上，虚弱地喘息着，眼神里满是茫然与后怕，她时不时看向孩子，又看向陈默，嘴唇动了动，却不知道该说些什么。刚才那个突然出现又消失的老太婆，还有孩子那句石破天惊的话，像两块巨石压在他们心头，让他们一时间手足无措。
分娩室里陷入了诡异的寂静，只有仪器运作的“嘀嘀”声和两人略显粗重的呼吸声。陈默轻轻拍打着孩子的后背，试图让他彻底平静下来，心里却翻江倒海。他想起了爷爷曾经说过的那些关于上古神明、关于轮回转世的传说，小时候他只当是荒诞不经的故事，可今天发生的一切，却让他不得不重新审视那些传说的真实性。这个孩子，他的儿子，难道真的是某个大人物转世？那刚才的老太婆又是谁？她所说的“大王”、“千年等待”、“渡人劫”到底是什么意思？
就在陈默思绪万千之际，怀里的婴儿突然动了起来。他原本蜷缩在襁褓里的小手不知何时伸了出来，那只小小的手掌握成拳头，又缓缓张开。陈默以为孩子只是不舒服，想要活动一下，便没有在意，只是更加轻柔地抱着他。可下一秒，他的眼睛突然瞪得滚圆，嘴巴也不由自主地张开，一股寒意从脚底直冲头顶。
只见婴儿的手掌心不知何时多了一根小小的东西，那东西约莫手指长短，颜色是深褐色的，表面粗糙，带着些许干枯的纹路，看起来有些像民间用来清扫锅碗的筅叶，又像是某种植物的根茎，却又比筅叶更加坚硬，隐隐透着一股奇异的光泽。这根小东西就那样凭空出现在婴儿的手里，没有任何征兆，仿佛它一直都在那里。
“这……这是什么？”陈默的声音带着难以抑制的颤抖，他下意识地想要伸手去触碰那根奇怪的“小鞭子”，却被婴儿猛地挥舞的小手吓退了。
婴儿紧紧握着那根“小筅叶鞭子”，小小的胳膊用力挥舞起来。起初的动作还略显笨拙，可没过几秒，他的动作就变得流畅起来，像是已经挥舞了千百遍一般。随着他的挥舞，一股奇怪的风突然在分娩室里刮了起来。这风不像刚才那阵阴风那般冰冷刺骨，却更加迅猛，带着一股强劲的力量，瞬间席卷了整个房间。
最先受到影响的是床头柜上的东西。一个装着温水的玻璃杯被风吹得晃动起来，紧接着“哐当”一声摔在地上，玻璃碎片四溅，温水洒了一地。紧接着，桌子上的病历本、笔、听诊器全都被风吹了起来，像是断了线的风筝，在房间里乱撞。墙壁上挂着的输液袋也剧烈摇晃起来，里面的液体随着晃动发出“哗啦哗啦”的声响，随时都有脱落的危险。
“啊！”林岚发出一声短促的尖叫，她下意识地用手护住头部，身体蜷缩起来。那股风越来越大，吹得她的头发凌乱地飞舞，脸上的汗水被吹干，留下一层细密的盐粒。她看着房间里漫天飞舞的杂物，又看向那个挥舞着“小鞭子”的婴儿，眼神里充满了恐惧，像是看到了什么怪物。
陈默的反应比林岚也好不到哪里去。他紧紧抱着婴儿，想要制止他的动作，可那股风的力量实在太大，他的身体都被吹得有些站立不稳，只能死死地抓住床头的扶手。他涨红了脸，眼睛瞪得像是要突出眼眶，死死地盯着怀里的孩子。这个刚出生几个小时的婴儿，不仅会说话，还能凭空变出东西，挥舞起来还能引发狂风，这已经远远超出了他的认知范围。他感觉自己怀里抱着的不是一个婴儿，而是一个无法理解的怪物，一股冷汗顺着他的额头滑落，浸湿了他的衣领，后背更是早已被冷汗浸透，黏腻地贴在身上，让他浑身发冷。
婴儿似乎完全没有在意父母的惊恐，他依旧挥舞着手中的“小筅叶鞭子”，嘴里叽哩哇啦地说着什么。他的声音依旧带着婴儿的奶气，含糊不清，无法分辨具体的内容，可那语气里却透着一股威严与急切，像是在发布命令，又像是在宣泄着什么。随着他的呼喊，房间里的风变得更加猛烈，连沉重的医疗设备都开始轻微晃动，墙壁上的裂纹似乎也在风的作用下变得更加明显。
陈默和林岚就这样僵在原地，浑身冒着冷汗，眼神呆滞地看着眼前这荒诞的一幕。他们想逃，却被那股狂风困住，动弹不得；想喊，却发现喉咙像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。他们只能眼睁睁地看着自己的孩子，这个他们刚刚迎来的希望，变成了一个让他们感到陌生又恐惧的存在。
就在这时，分娩室的门再次被推开了。这一次，门不是被风吹开的，而是被人从外面轻轻推开的。一个怪异的身影出现在门口，瞬间吸引了陈默和林岚的注意力，让他们暂时忘记了房间里的狂风。
那是一个道士打扮的人，却又与寻常道士截然不同。他的身上穿着一件破烂不堪的道袍，颜色早已看不清，上面沾满了污渍和尘土，破洞百出，露出里面同样肮脏的内衬。他的头发乱糟糟的，像是很久没有梳理过，纠结在一起，上面还沾着一些枯草和碎屑。最让人感到诡异的是，他竟然长着三条腿和三只手。他的第三条腿长在两条正常的腿中间，略显短小，却同样支撑着身体；而第三只手则长在右肩的位置，手臂比另外两只略细，却灵活地垂在身侧，手指微微蜷缩着。
这个三足道人的脸上布满了污垢，看不清具体的容貌，只能看到一双眼睛，那双眼睛很大，透着一股奇异的光芒，既不凶狠，也不慈祥，而是带着一种洞悉一切的平静，仿佛世间所有的荒诞与怪异在他眼中都不足为奇。他身上散发着一股与那个老太婆相似的腐朽气息，却又多了一丝山野的粗犷。
三足道人的脚步很稳，即使房间里狂风大作，他也丝毫不受影响，像是脚下生了根一般。他径直朝着陈默和婴儿走来，步伐不快，却带着一种莫名的压迫感。陈默和林岚看着他一步步靠近，心脏跳得更快了，他们想反抗，想呼救，却发现自己依旧无法动弹，只能任由这个怪人靠近。
三足道人走到陈默面前，停下了脚步。他没有看陈默和林岚，而是将目光投向了陈默怀里的婴儿。当他看到婴儿手中挥舞的“小筅叶鞭子”和那股肆虐的狂风时，脸上没有任何惊讶的表情，反而露出了一丝恭敬。
紧接着，让陈默和林岚更加震惊的一幕发生了。这个长着三条腿三只手的怪人，竟然“噗通”一声跪在了地上。他的三条腿弯曲，身体前倾，双手（包括那只额外的手）放在身前，头颅微微低下，姿态恭敬到了极点。
“大王，属下特来向您报到！”三足道人的声音沙哑而厚重，像是从地底深处传来，带着一种奇异的穿透力，即使在狂风的呼啸声中也清晰可闻，“属下寻您千年，终于在今日得见您重生归来。”
婴儿似乎听到了三足道人的话，挥舞“小鞭子”的动作停了下来。房间里的狂风也随之平息，那些漫天飞舞的杂物纷纷落地，发出一阵杂乱的声响。婴儿睁着清亮的眼睛，看着跪在面前的三足道人，眼神里闪过一丝熟悉的光芒，嘴里再次叽哩哇啦地说了几句，像是在回应三足道人的问候。
三足道人恭敬地听着婴儿的“话语”，时不时点头，仿佛完全能听懂他在说什么。片刻后，他缓缓抬起头，目光转向陈默，眼神里没有了刚才的恭敬，而是多了一丝复杂的情绪，像是同情，又像是惋惜。
“凡人，多谢你们暂且收留大王的肉身，”三足道人的声音依旧沙哑，“但大王身负天命，非尘世凡俗所能容纳。如今人间祸乱已起，核质辐射、生化瘟疫、铁侍叛乱肆虐，大王需早日脱离凡尘，随我修行历练，方能唤醒力量，拯救苍生。”
陈默这才反应过来，这个怪人是来带走他的孩子的！一股强烈的父爱瞬间战胜了恐惧，他紧紧抱住怀里的婴儿，后退一步，眼神警惕地看着三足道人：“你是谁？你想干什么？他是我的孩子，我不会让你把他带走的！”
林岚也从恐惧中挣脱出来，她挣扎着想要从床上坐起来，声音带着哭腔：“不许你碰我的孩子！你这个怪物，快走开！”
三足道人摇了摇头，脸上没有任何表情：“凡人之爱，虽真挚却狭隘。大王并非你们寻常意义上的孩子，他是蚂蚁国之王，是宇宙和平使者，是拯救这个世界的唯一希望。留在此地，只会让他被凡尘琐事牵绊，错失拯救苍生的时机。”
“我不管他是谁，他就是我的儿子！”陈默的情绪变得激动起来，他将婴儿护在怀里，摆出一副誓死守护的姿态，“你想带走他，除非从我尸体上踏过去！”
林岚也附和着哭喊道：“对！我们不会让你带走他的！医生！护士！快来人啊！有怪物要抢我的孩子！”她的声音凄厉，在寂静的医院里显得格外刺耳。
可三足道人似乎完全没有将他们的反抗放在眼里。他微微抬手，那只长在右肩的额外手臂突然伸长，像是有弹性一般，瞬间绕过陈默的阻拦，精准地抓住了襁褓。陈默只觉得一股巨大的力量传来，他拼尽全力想要抱住孩子，却根本无法抵挡，怀里的婴儿就这样被三足道人轻易夺了过去。
“我的孩子！”林岚发出一声撕心裂肺的哭喊，她挣扎着从床上滚了下来，摔在地上，不顾身体的疼痛，朝着三足道人爬去。
陈默也急红了眼，他怒吼一声，朝着三足道人扑了过去，想要夺回孩子。可三足道人只是轻轻一挥手，一股无形的力量就将陈默掀翻在地，让他动弹不得。
三足道人抱着婴儿，动作轻柔，与他怪异的外形截然不同。他低头看着怀里的婴儿，眼神里再次充满了恭敬：“大王，我们该走了。属下会保护您，助您早日恢复神力。”
婴儿看着挣扎哭泣的父母，清亮的眼睛里闪过一丝不舍，他挥舞着手中的“小筅叶鞭子”，嘴里叽哩哇啦地说着什么，像是在告别。可三足道人没有丝毫停留，他抱着婴儿，转身朝着门口走去。他的脚步依旧平稳，却带着一股风的速度，转眼间就走到了门口。
“不！你把孩子还给我！”林岚哭得撕心裂肺，她已经爬到了门口，伸出手想要抓住三足道人的衣角，却只抓到了一把空气。
三足道人没有回头，他的身影在门口微微一顿，然后化作一道模糊的光影，像是被风吹散一般，瞬间消失在了门外的黑暗之中。只留下一句轻飘飘的话语在房间里回荡：“尘缘已了，莫再执念。待大王功成之日，或有机缘再见。”
陈默挣扎着从地上爬起来，他顾不上身上的疼痛，疯了一般冲向门口。当他冲出分娩室时，走廊里空荡荡的，只有昏暗的灯光在闪烁。他朝着楼梯口跑去，一边跑一边喊：“孩子！我的孩子！”
走廊里的护士和其他病人听到动静，纷纷探出头来。他们看到衣衫不整、满脸泪痕的陈默，又听到分娩室里林岚凄厉的哭声，都露出了疑惑的表情。有人认出了陈默，连忙问道：“陈默，怎么了？发生什么事了？”
“我的孩子！我的孩子被一个怪物带走了！”陈默的声音带着哭腔，充满了绝望，“一个长着三条腿三只手的怪物，他把我的孩子抢走了！”
就在这时，分娩室里传来一阵凄厉的哭喊，随后便没了声音。陈默心里一紧，连忙转身跑回分娩室。只见林岚躺在地上，双目圆睁，嘴巴张着，脸上还挂着未干的泪痕，已经没了呼吸。她因为伤心过度，加上刚生产完身体虚弱，竟然一命呜呼了。
“岚岚！岚岚！”陈默扑倒在林岚身边，摇晃着她的身体，可林岚再也没有回应他。巨大的悲痛和绝望瞬间淹没了陈默，他看着空荡荡的门口，又看着死去的妻子，脑海里一片空白。
“陈默，你还愣着干什么！”旁边有病人反应过来，连忙喊道，“孩子被抢走了，你快出去追啊！快去找啊！说不定还能追回来！”
这句话像是一道惊雷，唤醒了陷入呆滞的陈默。他猛地抬起头，眼神里充满了疯狂的光芒。他站起身，朝着门口冲去，嘴里不停地喊着：“孩子！我的孩子！我要去找我的孩子！”
他冲出医院，一头扎进了外面的黑暗之中。夜色深沉，铅灰色的云层依旧笼罩着天空，没有月亮，也没有星星，只有城市边缘稀疏的路灯发出微弱的光芒，照亮了满地的碎石和垃圾。寒风呼啸着，卷起地上的尘土，打在陈默的脸上，冰冷刺骨。
陈默漫无目的地奔跑着，他不知道那个三足道人朝着哪个方向跑了，也不知道该去哪里找。他只是疯了一般在黑暗中奔跑，一边跑一边喊着孩子的名字，声音嘶哑而绝望。街道上空荡荡的，偶尔有几辆破旧的悬浮车驶过，车灯照在陈默疯狂的脸上，又迅速消失在黑暗中。
他跑过堆满垃圾的小巷，跑过被遗弃的工厂，跑过弥漫着辐射尘气息的空地。脚下的路凹凸不平，他好几次摔倒在地，膝盖和手掌都被磨破了，流出的鲜血混着尘土，变成了暗红色。可他丝毫感觉不到疼痛，只是一个劲地往前跑，往前找。
黑暗的夜幕像是一张巨大的网，将整个世界都笼罩其中。陈默的呼喊声在夜空中回荡，却没有得到任何回应。那个抱着他孩子的三足道人，像是凭空消失了一般，没有留下任何痕迹。他不知道，三足道人带着婴儿，早已乘着风，离开了这座城市，朝着昆仑山脉的方向而去。那里是天禁阵的遗址，也是婴儿恢复神力的关键之地。
陈默跑了很久很久，直到体力耗尽，他瘫倒在一片荒芜的空地上。冰冷的地面让他打了个寒颤，他抬起头，看着依旧阴沉的铅灰色天空，泪水再次汹涌而出。他的妻子死了，孩子被抢走了，只剩下他一个人，孤零零地留在这个满目疮痍的世界上。
巨大的悲痛和绝望彻底摧毁了陈默的精神。他开始自言自语，时而哭，时而笑，嘴里反复念叨着：“孩子……我的孩子……岚岚……怪物……”他的眼神变得浑浊而空洞，再也没有了往日的光彩。
从那天起，城市的废墟上多了一个疯子。他穿着破烂的衣服，浑身脏兮兮的，整天漫无目的地游荡，嘴里不停地喊着“孩子”、“怪物”，逢人就问有没有见过一个长着三条腿三只手的道士，有没有见过一个刚出生的婴儿。有人可怜他，给了他一些食物和水；有人害怕他，远远地躲开。可他再也没有找到他的孩子，也再也没有恢复清醒。
而此时的昆仑山脉深处，三足道人抱着婴儿，站在天禁阵遗址的核心地带。那里的地面布满了裂纹，残留着淡淡的能量波动。婴儿依旧握着那根“小筅叶鞭子”，他的眼神更加坚定，嘴里叽哩哇啦地说着什么，像是在感受着这片土地的气息。远处，核质辐射的红光隐隐闪烁，生化瘟疫的绿雾在山谷中弥漫，铁士军团的金属光泽在夜色中若隐若现。一场跨越千年的抗争，再次拉开了序幕。
而三号平民医院里，林岚的尸体被抬走，分娩室里的狼藉被清理干净。仿佛刚才发生的一切都只是一场荒诞的梦。可对于失去了妻子和孩子、彻底疯掉的陈默来说，那却是他一生都无法摆脱的噩梦。人类纪4080年的冬夜，铅灰色的天空下，一场关于贪欲、救赎与牺牲的故事，才刚刚开始书写它残酷的篇章。