暮春的午后，李家村合作社的院坝里堆着刚从县城拉回来的土豆袋，空气里飘着淡淡的泥土腥气。可这份丰收的喜悦没持续多久，就被陈磊的一声喊冲散了——“这两袋土豆咋全烂了？里面的土豆都发臭了！”
他蹲在地上，指着脚边两个渗着褐色汁液的麻袋，脸上满是心疼。这是合作社今年第一批运去县城批发市场的土豆，总共五十袋，本想着能卖个好价钱，没成想半路上货车颠簸，加上天热，两袋土豆被挤压后闷坏了，不光卖不了钱，还得倒贴钱清理。
村民们闻讯都围了过来，李老栓扒开麻袋口看了看，皱着眉直叹气：“这可咋整？两袋土豆少说有一百斤，按八毛一斤算，也得八十块钱呢！”
“八十块钱也不能让我掏啊！”人群里的王强突然开口，声音带着点急，“我家的土豆装袋时都是好的，是运输路上坏的，跟我没关系，凭啥让我承担损耗？”
这话一出，不少村民都跟着点头。“是啊，我家的土豆也没坏，凭啥分摊？”“应该让货车司机赔，是他开车不稳才弄烂的！”议论声越来越大，有人甚至开始互相指责，说装袋时没扎紧口，有人说没提前跟司机叮嘱路况，院坝里的气氛一下子僵了。
三秒和春花正忙着盘点剩下的土豆，见这边吵起来，赶紧走了过来。三秒蹲下去摸了摸烂土豆，又看了看麻袋上的压痕，眉头皱了皱：“是运输时挤压加高温捂坏的，司机说路上遇到坑洼路，没来得及减速，责任不全在他，只愿意赔二十块油钱。”
“二十块顶啥用？还差六十块呢！”李老栓急得直跺脚，“总不能让合作社自己扛了这损失吧？合作社的钱也是大伙的血汗钱！”
就在这时，院坝门口传来一阵拐杖“笃笃”的声响，是李爷爷被孙子扶着走了过来。老人穿着件洗得发白的蓝布衫，慢悠悠走到烂土豆袋旁，眯着眼看了看，又扫了眼吵吵嚷嚷的村民，手里的烟袋锅子往石头上一磕，声音不大却透着威严：“吵啥？多大点事儿值得这么争？”
院坝瞬间安静下来，没人再说话。李爷爷看着大伙，慢慢开口：“做买卖哪能没损耗？咱种庄稼有天灾，运东西有磕碰，这都是常有的事。要是每次有损耗都互相推，谁也不愿担，那合作社还咋办？总不能让三秒、春花他们几个年轻人白赔吧？他们为合作社跑前跑后，没拿过一分额外的钱，咱好意思让他们扛这损失？”
他顿了顿，目光落在王强身上，语气软了些：“王强，你家去年盖房，合作社的人都去帮忙，没要你一分工钱；李老栓，你前年生病，大伙凑钱给你买药，你忘了？合作社是啥？是咱全村人的家，家里有事，就得大伙一起扛，哪能分这么清？”
王强的脸“唰”地红了，挠了挠头，声音低了下去：“爷爷，我不是不想担，就是觉得……觉得有点亏。”
“亏啥？”李爷爷笑了笑，“两袋土豆八十块，咱合作社现在有十六户人家，按人头平摊，每户才五块钱。五块钱能干啥？买不了一包烟，买不了一瓶酱油，可要是因为这五块钱伤了和气，值吗？”
这话像颗定心丸，让村民们瞬间清醒了。陈老五先开口：“爷爷说得对！五块钱不算啥，我愿意摊！”
“我也愿意！”李老栓跟着说，“之前是我钻牛角尖了，合作社的事就是大伙的事，损耗就得一起担。”
王强也赶紧点头：“我也愿意摊！五块钱而已，之前是我太计较了。”
见大伙都同意，三秒拿出计算器算了算：“总共八十块损耗，减去司机赔的二十块，还剩六十块。咱合作社十六户，每户摊三块七毛五，凑个整，每户摊四块，剩下的四块我和春花补上，不用大伙多掏。”
“不行！”李爷爷摆了摆手，“该咋摊就咋摊，不能让你们俩补。六十块十六户，每户三块七毛五，差的四毛五我来补，正好我兜里有零钱。”
“爷爷，不用您补，”春花笑着说，“就按三秒说的，每户摊四块，剩下的四块我和三秒补，权当是我们为合作社出点力。”
村民们都不同意，最后还是李爷爷拍板：“就按人头平摊，一分都不能少，也不能多。六十块除以十六户，每户三块七毛五，谁家有零钱就凑整，没零钱的下次分红时扣，这样最公平。”
大伙都点头同意，纷纷掏出钱来。有的递五块，说不用找了；有的凑零钱，正好三块七毛五；王强还多掏了两块，说之前态度不好，算补个歉。没一会儿，六十块钱就凑齐了，三秒把钱记在合作社的账上，还特意标注了“土豆运输损耗分摊，每户三块七毛五”。
夕阳渐渐西斜，把院坝里的土豆袋染成暖金色。村民们帮着把剩下的土豆搬进仓库，有人哼起了山歌，有人聊着下次该种啥庄稼，之前的不快早就烟消云散。李爷爷看着眼前的场景，嘴角露出了笑容，手里的烟袋锅子冒着袅袅青烟——他知道，合作社的人心没散，只要大伙愿意一起扛事，再大的困难都不算事。
后来，合作社专门定了条规矩：以后农产品运输、储存产生的损耗，都按入社户数平摊，每次分摊前都会把损耗原因、金额算清楚，让大伙明明白白。村民们都说，这样的规矩公道，就算多掏几块钱，心里也踏实。