朝堂的纷扰如同京城春季偶尔扬起的沙尘，虽不免烦人，却终究无法阻挡万物生长的步伐。京畿铁路首段，自格物院至西山，已完成了基础铺设与空载试运行，钢铁的脉络在阳光下闪烁着冷硬的光泽。接下来，是更为关键的载重测试与运营评估。天启皇帝朱由校心痒难耐，极想亲身体验这“铁马”奔腾之感，但终究被沈惊鸿以“陛下万金之躯，不可轻易涉险，待线路运行万全，再请御驾亲临”为由劝住。于是，代表天子视察的重任，便落在了沈惊鸿肩上。他特意带上了儿子沈承宇和女儿沈静姝，这不仅是一次公务，更是一次难得的、让儿女亲身感受时代变革的家庭出行。苏卿卿因需主持女子格物学堂的月度考评，并督导一批新药材的入库，未能同行，只是细细叮嘱了父子三人一番，目送他们离家。
视察当日，天气晴好。专用的观摩车厢挂在满载煤石、石料的车列中部，由两台经过改进、功率更大的“腾云—乙型”机车牵引。车站月台（虽是临时搭建，也已初具规模）上，工部、铁路总局的官员、护卫以及格物院的几位技术骨干早已等候多时，气氛庄重而略带兴奋。
沈承宇穿着一身利落的深蓝色劲装，外罩一件挡风的薄披风，神情专注，目光不断扫视着庞大的机车、复杂的连杆以及连接处的钩缓装置。他随身带着一个皮质封面的笔记本和一支炭笔，准备随时记录。而沈静姝则穿着鹅黄色的襦裙，外罩一件杏子红的比甲，显得娇俏活泼。她第一次来到这“车站”，看着那比她高出数倍、喷着白色水汽、发出低沉轰鸣的钢铁巨兽，既有些畏惧，又充满了难以抑制的好奇，小手紧紧攥着父亲的衣角，又忍不住探出头张望。
“不必害怕，”沈惊鸿察觉到女儿的紧张，轻轻拍了拍她的手背，温声道，“这‘铁马’看似庞大凶猛，实则最守规矩，沿着这铁轨行走，比马车稳当得多。”他领着儿女，在官员的簇拥下登上专门为他们准备的观摩车厢。
车厢内部不算奢华，但宽敞整洁，座椅包裹着厚实的棉垫，最重要的是一侧全是宽大明亮的玻璃窗。列车缓缓启动，伴随着一声悠长而洪亮的汽笛声，车轮与钢轨有节奏地撞击，发出“哐当、哐当”的声响。
起初，沈静姝还是有点紧张，紧紧靠着父亲坐着。但随着列车速度逐渐提升，窗外的景物开始加速后退，农田、树木、房舍如同流动的画卷般展开，她的恐惧很快被新奇和兴奋取代。
“爹爹！哥哥！你们快看！”她忍不住松开父亲的手，跑到窗边，指着外面，“那棵树！一下子就跑到后面去了！还有那条小河，我们‘嗖’地一下就过去了！比骑马快多了！”她的小脸因兴奋而泛红，眼睛亮晶晶的，之前的拘谨一扫而空。
沈承宇相对沉稳，他也在仔细观察。他感受到列车启动时轻微的晃动，匀速运行时的平稳，以及过弯道时身体微微的离心感。他拿出本子，快速地画着简图，标注着：“启动加速度需优化”，“匀速运行时车厢隔尚可”，“弯道外轨或有微量磨损”。他甚至试图估算列车的平均速度，心算着从出发到第一个临时停靠点的时间和距离。
沈惊鸿看着儿女截然不同的反应，嘴角含笑。他对随行的工部官员说道：“铁路之利，首在便捷。昔日西山之煤石运抵京城，需耗时一日有余，且颠簸损耗严重。今观此车，若无意外，半个时辰便可抵达，运力更是远超车队。此乃格物之力，化天堑为通途。”
一位官员感慨道：“阁老所言极是。下官以往赴西山公干，马车劳顿，不堪其苦。如今安坐车中，品茗观景，恍若隔世。”
列车行至一段开阔地带，司机（经过培训的明军原炮手，对压力和机械有基础认知）得到指令，稍稍提升了速度。风声在窗外呼啸，地面的石碴仿佛连成了线，远处的山峦似乎也在缓缓移动。沈静姝看着这前所未有的速度景象，激动得几乎要跳起来，又怕失仪，只好紧紧抓着窗框，发出低低的、压抑的惊叹。沈承宇则扶着座椅靠背，努力感受着更高速度下车辆的稳定性，眉头微蹙，似乎在思考着什么技术难题。
按照计划，专列在一处位于丘陵地带的临时道班房附近暂停，进行例行检查，并让司炉工为机车添水加煤。此地距离李自成叔侄负责巡护的路段不远。早有快马通传，此段所有巡丁务必在岗，严加戒备，整肃仪容。
列车停稳，蒸汽排放的“嗤嗤”声暂时取代了车轮的轰鸣。沈惊鸿带着儿女下车透气，活动筋骨。春日暖阳照在身上，带着草木萌发的清新气息。沈静姝好奇地打量着周围陌生的环境，沈承宇则目光锐利地扫视着钢轨的接缝、枕木的铺设以及路基的平整度。
就在这时，一队五人的巡丁，手持包裹铁头的巡道木棍，正沿着铁路线认真巡来。为首者，正是李自成。他身材魁梧，比常人高出半头，肩宽背厚，虽然穿着统一的、略显宽大的蓝色巡丁号服，依然难掩其精悍之气。他面色黝黑，是常年经受风吹日晒的痕迹，嘴唇紧抿，眉骨略高，使得眼神显得格外深沉。他远远看到那群被官员簇拥、气度不凡的人物，尤其是中间那位身着绯色仙鹤补子官袍、面容清癯、目光深邃的中年人，心中一凛，立刻停下脚步，示意手下四人退至路基石碴斜坡之下，垂手肃立，微微低头，以示恭敬。
沈惊鸿在官员的陪同下，信步沿着路基走了几步，目光习惯性地检视着铁路设施。他的视线掠过这队巡丁，在他们身上统一的服饰、黝黑粗糙的面庞以及那带着恭敬与警惕的姿态上停留了片刻。他能感受到这些底层护路者身上的风霜与劳碌。
随行的铁路总局官员连忙低声介绍：“阁老，这是本段的护路巡丁，多是原驿站撤并后择优录用的，负责沿线安全。”
“嗯。”沈惊鸿微微颔首，目光自然而然地落在了领头的李自成身上。此人虽恭敬肃立，但那挺拔的站姿、沉稳如山的气质，以及偶尔抬眼时目光中一闪而过的锐利，都显示出他并非普通的乡野村夫。沈惊鸿心中微动，缓步走近，平和地问道：“你叫什么名字？原是何处人士，任何职司？”
李自成没想到这位一看便是朝廷顶级大员的人物会亲自垂询，心脏猛地一跳。但他毕竟曾在驿站迎来送往，也曾在边军见过些阵仗，强自压下心中的一丝慌乱，抱拳躬身，声音洪亮却带着明显的陕北口音回道：“回大人话！小人李自成，陕西延安府米脂县人！原是在驿站充当驿卒，后……后因驿站裁撤，小人幸得考核，转为此地护路巡丁，混口饭吃！”
“李自成？！”
这个名字如同一声惊雷，在沈惊鸿的脑海中炸响！纵然他心志坚毅，早已见惯风浪，此刻也不禁心神剧震！是他！真的是他！那个在另一个时空里，高喊着“迎闯王，不纳粮”，最终攻破北京城，逼得崇祯帝自缢煤山，亲手为大明朝送终的“闯王”李自成！此刻，他竟然就站在自己面前，穿着大明的号服，恭敬地自称“小人”！
沈惊鸿面上依旧保持着波澜不惊的沉稳，但内心的波澜却汹涌澎湃。他仔细地打量着眼前这个恭敬的汉子，试图从他身上找出那些史书中描绘的枭雄痕迹——是了，这魁梧的体魄，这眉宇间隐含的悍勇，这即使在恭敬姿态下也难以完全掩盖的、仿佛蛰伏猛虎般的气息……历史在此刻，呈现出一种极其荒诞而又深刻的错位感。那个本该掀起滔天巨浪、埋葬一个王朝的人，如今却成了维护这个王朝新生血脉——铁路——的一名普通护路巡丁！是自己推动的驿站改革和铁路兴建，无形中截断了这位“驿卒”走向“闯王”的道路吗？
沈静姝站在父亲侧后方，好奇地看着这个黑壮高大的巡丁头领，觉得他看起来很有力气，像个……像个能一拳打死老虎的好汉？她偷偷想着。沈承宇也注意到了李自成，他的观察更倾向于实用角度：此人下盘稳固，眼神警惕，是个尽职尽责的巡护人选，那粗糙的双手显示他并非偷奸耍滑之辈。
沈惊鸿迅速收敛心神，不动声色地继续问道：“哦？米脂……此地生活可还习惯？巡路之职，可还胜任？”他语气依旧平和，仿佛只是寻常的关切。
李自成连忙回道：“谢大人关怀！此地比陕北富庶多了，按月发饷，从无拖欠，小人……小人心下甚是感激！巡路之事，关系行车安全，小人不敢有丝毫懈怠，定当尽心竭力！”他的话语朴实，带着底层民众对一份稳定生计的珍视。
沈惊鸿目光又转向李自成身后那个同样健壮、但面容尚带几分稚气的少年：“这位是？”
“回大人，这是小人的侄子，李过。年纪小，跟着小人跑跑腿，学些规矩。”李自成侧身让李过上前。
李过显然更紧张些，学着叔叔的样子抱拳行礼，声音有些发紧：“小……小人李过，见过大人！”
沈惊鸿看着这对在原本历史轨迹中本该是闯军核心将领的叔侄，如今却以这样一种截然不同的身份出现在自己面前，心中感慨万千。历史的洪流，真的可以因一些关键节点的改变而转向吗？他改变了驿站系统，提供了铁路这个新的就业渠道，是否就无形中消弭了一场未来可能席卷天下的风暴？
他微微颔首，对李自成叔侄，也是对周围的官员说道：“护路之责，重于千钧。尔等兢兢业业，保障此钢铁动脉畅通无阻，便是于国有功。好好做，朝廷不会亏待踏实做事之人。”
“是！谨遵大人教诲！”李自成和李过齐声应道，心中因这位大人物（他们隐约猜到了沈惊鸿的身份，但不敢确认）的肯定而涌起一股热流和难以言喻的激动。
沈惊鸿没有再说什么，在官员的簇拥下，转身缓步走向列车。这次短暂的邂逅，在他心中留下了深深的印记。
专列再次启动，踏上归程。车窗内，沈静姝依然兴奋地看着窗外，叽叽喳喳地和哥哥说着刚才看到的巡丁，猜测着他们的生活。沈承宇则埋头在本子上写写画画，记录着技术观察和一些关于护路队管理的零星想法。
沈惊鸿靠在椅背上，闭目养神，脑海中却思绪翻腾。李自成的出现，像一面无比清晰的镜子，映照出他这十数年努力所带来的巨大而深远的社会变迁。一个可能颠覆王朝的潜在因素，因为一条铁路、一份工作而被悄然化解。这让他更加坚信，发展才是硬道理，给底层民众以希望和出路，才是维持社会稳定的根本。
“爹爹，您累了吗？”沈静姝注意到父亲的沉默，乖巧地凑过来小声问道。
沈惊鸿睁开眼，看着女儿关切的小脸，温和地笑了笑：“爹爹不累。只是在想，这铁路通了，像刚才那些巡丁，还有无数靠着铁路吃饭、运输货物的人，生活都会变得不一样。静姝，承宇，你们要记住，我们推动格物，兴建铁路，最终的目的，是为了让天下像他们这样的普通人，能有一条安稳的生路，能看到更好的明天。”
沈承宇若有所思地点点头。沈静姝似懂非懂，但觉得父亲说的话很有道理，认真地说：“嗯！爹爹是在做大事，是好人！”
列车轰鸣，承载着帝国的期许，也承载着被改变的个体命运，向着北京城的方向驶去。铁轨两旁，是焕发着生机的春日田野，以及那些因为这条钢铁巨龙而命运转折的人们。沈惊鸿知道，前路依然漫长，挑战依旧众多，但至少在这一刻，他看到了希望正在铁轨的延伸处，扎实地生根发芽。李自成不再是历史的“闯王”，而是大明铁路上一名普通的守护者，这本身，就是对他所有努力的最好回报。