默的身影消失在宫殿深处那流转的星河光幕之后，留下颜爵一人在空旷冷寂的大殿中，与自身的伤痛和灵魂的拷问为伴。空气中弥漫的能量余波尚未完全平息，如同颜爵此刻无法平静的心潮。
水玲珑宫深处，并非富丽堂皇的居所，而是一片更加浩瀚奇异的景象。这里仿佛是静水湖的核心，穹顶不再是冰冷的玉石，而是直接化作了深邃的夜空，万千星辰倒映在平静无波的湖面上，上下天光，交织成一片梦幻迷离的领域。水清漓静立在一处如同镜面般光滑的水台上，身姿挺拔如孤峰，冰蓝色的眼眸望着脚下流淌的星河，不知在想些什么。冰璃雪则站在稍远一些的地方，冰雪般的容颜上带着一丝挥之不去的忧虑，目光不时望向大殿入口的方向，显然还在担心颜爵的状况。
默缓缓走来，脚步略显疲惫。她走到水清漓身边，很自然地靠向他。水清漓没有回头，却微微侧身，让她能靠得更舒适一些，一只手臂无声地环过她的腰际，提供着坚实的支撑。冰冷的仙力带着安抚的意味，缓缓渡入默的体内，缓解着她因强行催动“一剑霜寒”而带来的经脉负荷。
冰璃雪见状，轻声问道：“嫂子，他……怎么样了？”这个“他”，自然指的是颜爵。
默将头靠在水清漓的肩上，闭上眼，感受着那熟悉而令人安心的冰冷气息，半晌，才轻轻叹了口气。这声叹息悠长而沉重，不似作伪，充满了某种无力感。她没有直接回答冰璃雪的问题，而是仿佛陷入了自己的思绪，喃喃低语。声音虽轻，在这寂静的星空之下，却字字清晰，如同冰珠落玉盘，敲打在另外两人的心头。
“不忘初心……方得始终……”她重复着这古老而充满智慧的话语，嘴角却勾起一抹苦涩到极致的弧度，“可惜……他已失了初心……”
这句话，像是一把钥匙，开启了默心中积压已久的沉重。她依旧闭着眼，仿佛在对着无尽的星空倾诉，又像是在进行一场残酷的自我剖析。
“乐姐姐当年……是何等期望。”默的声音带着遥远的追忆，“她看到颜爵身上的灵性，看到他不同于其他仙子的开阔心胸——哪怕那心胸里，多少带着点天真和不谙世事。她以为，推他坐上灵犀阁司仪之位，凭借他艺术的影响力、玲珑的手腕，假以时日，总能慢慢软化仙境的壁垒，至少……能让两边不再那么剑拔弩张。”
“一座桥梁……”默摇了摇头，语气中的苦涩愈发浓重，“他本是乐姐姐选中，最适合搭建在静水湖与禁忌之地、乃至整个仙境与那片被恐惧笼罩的领域之间的……那座桥梁。”
水清漓环着她的手微微收紧，冰蓝色的眼眸深处掠过一丝暗影。冰璃雪也屏住了呼吸，她知道，嫂子接下来要说的，将是更残酷的现实。
“可是，桥还没开始建，桥墩自己就先朽了。”默的声音冷了下来，带着一种近乎残忍的平静，“他被司仪的权柄晃花了眼，被仙境的吹捧迷了心，更被……”她顿了顿，目光似有若无地扫过冰璃雪，终究没有点破那份执念，“……被一些求而不得的东西，搅乱了方寸。他忘了自己为什么要站在那个位置上，忘了乐姐姐的嘱托，也忘了……他自己最初那份，或许幼稚，却足够真诚的愿望。”
“一座失了根基、忘了方向的桥，别说连接两岸，就连自身，都随时可能坍塌。”默睁开眼，望向脚下倒映的星辰，眼中是深深的失望，“他已经……担不起这份重任了。”
这番话，字字诛心，不仅是对颜爵的判决，更是对乐公主当年那份美好愿景的无情宣告。冰璃雪听得心头巨震，她从未想过，颜爵担任司仪的背后，竟然还承载着这样一层沉重而关键的期望。而颜爵的迷失，所带来的后果，远不止他个人的沉沦。
默再次将头埋进水清漓的颈窝，声音闷闷的，却带着一种更深沉的疲惫与无奈：
“可是……仅靠我这一座桥梁……还远远不够啊……”
这句话，透露出一种难以言喻的孤独与压力。
冰璃雪忍不住开口：“嫂子，你做得已经很多了……” 她知道，默的存在本身，就是仙境与禁忌之地之间一个极其特殊且重要的缓和点。她以水王子王妃的身份，在一定程度上消解了仙境对水王子乃至其背后力量的部分恐惧。
“不够的，璃雪。”默抬起头，看向冰璃雪，眼神清澈而锐利，仿佛能看穿一切表象，“我这座桥，太特殊了。我是因为清漓，才被‘接纳’的。这种接纳，带着妥协、忌惮，甚至……施舍的意味。仙境众仙看待我，与看待真正的‘自己人’，终究是不同的。他们可以因为水王子的力量而对我保持表面的尊重，但他们心中对禁忌之地固有的成见，何曾真正消除过分毫？”
她的话语，撕开了那看似和平的表象之下，根深蒂固的隔阂。
默的目光再次投向遥远的虚空，仿佛穿透了水玲珑宫的壁垒，看到了整个错综复杂的仙境，她的声音里带上了一种源自人类世界智慧的沧桑与沉重：
“人类世界有句话，说得再透彻不过……”她缓缓地，一字一顿地念出那句箴言，每一个字都像沉重的石块，投入在场另外两人的心湖，激起惊涛骇浪。
“‘人心中的成见，就是一座大山’。”
“是啊，一座大山……”默重复着，语气中充满了无力感，“任凭你怎么努力，都休想搬动。”
她环视着这片属于水王子的绝对领域，声音低沉却清晰地在星空下回荡：
“清漓的力量，可以镇压一切，可以让众生畏惧，却无法搬走他们心中的那座山。”
“我的周旋，我的努力，或许能暂时在山脚开辟一小片立足之地，却无法撼动山体分毫。”
“而颜爵……他本有机会，以润物细无声的方式，一点点去风化那座山。因为他来自‘山这边’，他的艺术，他的身份，更容易被‘山这边’的人接受。可惜……”
她没有再说下去，但意思已经不言而喻。颜爵的迷失，让一种可能温和改变的路径，几乎被堵死了。
“一座无法搬动的大山……”冰璃雪喃喃重复着这句话，冰雪般的心境也感受到了那股沉重的压抑。她自幼生长在冰雪的纯净与孤高之中，虽感知到仙境的某些隔阂，却从未如此深刻地理解到这隔阂的顽固与可怕。那不仅仅是力量的对立，更是观念上铜墙铁壁般的壁垒。
水清漓始终沉默着，但他周身的气息却愈发冰寒。他比任何人都清楚默所说的“成见之山”是何等沉重。他拥有毁灭性的力量，可以轻易改变地形，湮灭星辰，却无法改变生灵内心根深蒂固的念头。那是比任何物质存在都更加顽固的东西。默这些年在其中斡旋、努力，所承受的压力和委屈，他看在眼里，疼在心里，却无法代她承受。
默感受到水清漓身上传来的低气压，反而轻轻拍了拍他的手背，露出一抹带着倦意的微笑：“别这副样子，我也就是……有感而发，抱怨两句罢了。山搬不动，不代表就无路可走。大不了……我们就做那愚公，子子孙孙无穷匮也，总有一天，能挖开一条路来。”
她这话说得轻松，但眼神中的凝重却未减分毫。愚公移山，何其艰难？那需要的是数代人不懈的努力和牺牲。
星空之下，一时无言。只有脚下星河无声流淌，映照着三张心思各异的容颜。水清漓的冷峻，冰璃雪的忧虑，以及默眉宇间那化不开的疲惫与深沉。
颜爵在外的挣扎，与殿内这番关于初心、成见与责任的诛心之论，共同构成了一幅更加宏大而悲凉的画卷。个人的迷失与救赎，与整个格局的僵持与突破，紧密地交织在了一起。
默今日对颜爵的“磨刀”，看似残酷，又何尝不是在对那座“成见之山”，做最后一次的叩击？只是这山，太厚，太沉。而能够一起叩山的人，又太少了。
独木难支。
这四个字，如同幽灵，盘旋在水玲珑宫深处的这片星空之下，沉甸甸地压在每个人的心头。未来的路，注定布满荆棘，而通往理解与和平的桥梁，究竟该如何搭建，似乎变得更加渺茫而遥远。