离了清水铺的烟火气，林曦与阿娜尔沿运河南下，入了江南繁盛之地。时近黄昏，客船停靠在秦淮河畔一处名为“秣陵”的古旧码头。暮色四合，华灯初上，河上画舫如织，丝竹管弦夹杂着吴侬软语，随风飘来，空气里弥漫着水汽、脂粉与酒香的靡靡之气。与北地的苍凉、中原的质朴迥异，这里的一切都透着一种精致而慵懒的、仿佛浸透了岁月与情欲的颓唐美感。
江南，总与痴男怨女、前世今生纠缠不清。二人下船，寻了间临河的老客栈住下。客栈名“悦来”，却有些年头了，木楼梯吱呀作响，雕花窗棂积着薄尘，天井里一棵老海棠开得正艳，红得滴血。老板娘是个风韵犹存的半老徐娘，眉眼间带着看尽风月的倦怠，安排了他们二楼一间推开窗便是河景的客房。
是夜，月华如水，河上流光溢彩。阿娜尔凭窗远眺，看画舫灯影，听隐约歌声，只觉这温柔乡里，有种说不出的、令人心头发慌的缠绵与怅惘。林曦在灯下擦拭那方得自白苹洲的“溯光”古琴，琴身冰凉，弦丝如银。
约莫子时，万籁渐寂，只剩河水拍岸的轻响。忽然，一阵极细极哀婉的女子歌声，不知从何处飘来，如丝如缕，钻入耳膜。那歌声非琴非笛，空灵诡异，唱词含糊，调子却凄楚入骨，仿佛凝聚了千年的幽怨。歌声时远时近，绕着客栈徘徊不去。
阿娜尔凝神细听，只觉那歌声直透魂海，勾起心底一丝莫名的酸楚。林曦抚琴的手一顿，抬眼望向窗外夜色，眸中星辉微闪：“有东西。”
话音未落，窗外河面上，毫无征兆地升起一团浓得化不开的白雾。雾中，隐约可见一叶无篷小舟，舟上立着一道窈窕的红色身影。月光下，那身影面容模糊，只觉肌肤胜雪，红衣似火，长发如瀑，手中似乎抱着一面琵琶。歌声，正是从她那里传来。
红衣女子并未看向客栈，只是对着虚空哀婉低唱，唱到情浓处，竟有血泪从眼角滑落，滴入河中，化作缕缕红烟消散。一股浓烈的、混合着痴恋、怨恨与绝望的情绪波动，随着歌声弥漫开来。
“是怨灵？还是精怪？”阿娜尔低声道，握紧了袖中弯刀。
林曦摇头：“非灵非怪，是一缕极强的‘情念’化身，依附某物显形。这怨气……精纯而古老，怕是积攒了数百年。”
正说着，那红衣女子似乎唱完了最后一阕，幽幽叹息一声，身影渐渐变淡，连同小舟白雾，一同消散在月光里。歌声亦戛然而止，仿佛从未出现。河面恢复平静，只剩月光粼粼。
次日，阿娜尔向老板娘打听昨夜异事。老板娘脸色微变，支吾片刻，才压低声音道：“二位客官也听到了？那是‘胭脂姑娘’……唉，是咱们这儿的旧闻了。” 她叹了口气，说起一桩往事。
说是前朝末年，此地有位色艺双绝的名妓，名唤胭脂，与一位上京赶考的书生柳生相恋。柳生发誓金榜题名后便回来赎她。胭脂倾尽积蓄助他赴考，苦等三年，却听闻柳生高中探花，被宰相招为女婿，负心薄幸。胭脂悲愤交加，在柳生当年离去的码头，身着嫁衣，怀抱定情信物——一面螺钿琵琶，投河自尽。死后怨气不散，魂魄附在那面琵琶上，化作“画皮艳鬼”，每逢月圆之夜，便现身河上，哀歌招魂。据说，那面琵琶后来被一个不信邪的富商买去，结果家破人亡，琵琶亦不知所踪。
“都是些老掉牙的传说啦，”老板娘摆摆手，“许是夜里风声水响，听岔了也是有的。” 但眼神闪烁，显然心有余悸。
阿娜尔回到房中，将听闻告知林曦。林曦沉吟道：“情念化形，百年不散，其执念之深，可见一斑。那面琵琶，恐已成妖物。”
是夜，月更明。将近子时，歌声再起，比昨夜更清晰，怨气更浓。甚至隐约能听清几句唱词：“……妾似琵琶斜入抱，凭君翻折弄宫商……一朝恩断薄情郎，琵琶弦上说凄凉……”
林曦并指一点，窗棂上闪过微光，隔绝了歌声对心神的干扰。他对阿娜尔道：“此事蹊跷。寻常情念，纵有执念，百年风吹雨打，也该散了。此怨气凝而不散，反而愈发精纯，似有外力滋养，或另有隐情。我去探探。”
说罢，林曦身形一晃，如青烟般消失在窗口。阿娜尔守在房内，心神不宁。
林曦循着怨气，悄无声息地掠过河面，魂力如网撒开。很快，他在下游一处荒废的河湾柳树下，锁定了气息。那下面河泥中，埋着一物，正散发出浓郁的怨气与灵光，正是那面“胭脂琵琶”！更令他惊讶的是，琵琶周围，竟布置着一个极其隐蔽的、汲取月光与河水阴气滋养怨灵的邪阵！
“果然有人作祟。”林曦冷笑，正欲破阵取物，忽听身后传来一声娇叱：“何方高人，坏我好事！”
转头一看，只见一个身着缁衣、手持拂尘、面容却妖媚入骨的中年尼姑，立在不远处的小船上，眼中寒光闪烁。这尼姑身上法力不弱，却带着一股邪气。
“是你设阵养怨，催生画皮？”林曦淡淡道。
尼姑见林曦气度不凡，心中忌惮，强自镇定：“是又如何？这胭脂怨魂乃炼制‘情煞’的绝佳材料，待其吸足月华，化成‘画皮’，便可驱使如意，乃无上法宝！阁下何必多管闲事？”
“以他人痴怨炼法，伤天害理。”林曦语气转冷，“散去邪阵，超度怨灵，可饶你不死。”
尼姑大怒：“狂妄！” 拂尘一甩，数道黑气如毒蛇般射向林曦！同时催动邪阵，河底琵琶震动，发出刺耳魔音，道道血色怨灵从琵琶中冲出，扑向林曦！
林曦身形不动，周身混沌星辉自然流转，黑气魔音触之即溃。他并指一点，一道凝练星辉如利剑般射向邪阵阵眼！轰然巨响，邪阵破碎！那尼姑遭到反噬，喷血倒退，惊骇欲绝，化作一道黑烟遁走。
林曦也不追赶，挥手凌空一抓，河泥翻涌，那面螺钿琵琶破水而出，落入他手中。琵琶入手冰凉，怨气冲天，其上隐约浮现胭脂那张凄艳绝望的脸庞。
回到客栈，阿娜尔迎上。林曦将琵琶置于桌上，将方才情形简要说了一遍。阿娜尔看着那怨气缭绕的琵琶，心生怜悯：“这胭脂姑娘，也是个可怜人。”
“执念太深，反害自身，亦扰他人。”林曦道，“需化解其怨气，送其往生。”
他让阿娜尔取来“溯光”琴。自己则盘膝坐下，双手虚按琵琶，混沌星辉缓缓渡入，并非强行镇压，而是如春风化雨，洗涤其中戾气。同时，他以魂念沟通琵琶中那缕痴缠的情念：“胭脂，柳生负你，是其薄幸。然百年已过，尘归尘，土归土。痴缠无益，徒增罪孽。放下执念，方可解脱。”
琵琶剧烈震颤，胭脂的虚影浮现，面容扭曲，发出无声的尖啸，抗拒净化。怨念之深，竟一时难以化解。
阿娜尔见状，心有所感，轻声道：“林曦，让我试试。”
她坐到“溯光”琴前，闭目凝神，回想与林曦相识相知的点点滴滴，从西域的惊惧，到昆仑的相依，再到江南的平静……心中充满感激与珍惜。她拨动琴弦，琴音淙淙，并非哀怨，而是温暖、坚定，充满了对生命的眷恋与对真情的守护。这是“生”之曲，对抗那“死”之怨。
溯光琴音与星辉交融，如阳光照进寒冰。琵琶的震颤渐渐平息，胭脂的虚影不再狰狞，眼中血泪止住，露出迷茫之色。阿娜尔的琴音，勾起了她心底被怨恨掩埋的、最初那份纯粹的爱恋与美好。
林曦趁势道：“你看他们。” 他指向窗外河上，一艘寻常乌篷船驶过，船头一对年轻渔家夫妻，丈夫撑篙，妻子补网，相视一笑，虽清贫，却温馨。“真情未必轰轰烈烈，平淡相守亦是福。你的柳生不值，何必为他误了轮回？忘了他，去看看真正值得的风景。”
胭脂的虚影怔怔地看着那对渔家夫妻，又看向携手而立的林曦与阿娜尔，眼中怨气渐渐消散，化作两行清泪。她对着林曦二人盈盈一拜，身影逐渐淡化，最终化作点点荧光，融入琵琶之中。琵琶上的怨气尽去，变得古朴温润。
林曦将琵琶轻轻一拂，道：“尘缘已了，去吧。” 琵琶化作一道流光，投入河中，沉入水底，将回归自然。
自此，秦淮河上，再无“胭脂姑娘”的夜半歌声。
阿娜尔长舒一口气，靠在林曦肩头：“幸好，我们没错过彼此。”
林曦揽住她，望向窗外复归平静的河面：“世间情爱，痴缠易，相守难。能彼此珍惜，不负本心，便是圆满。”
秣陵的这一页“画皮”传奇，悄然翻过。留下的，是对情之本质的更深领悟，以及两人之间愈发坚不可摧的纽带。鬼气森森与痴怨缠绵，最终在星辉与真情的照耀下，化作了对当下幸福的加倍珍惜。前路漫漫，或许还有光怪陆离，但心有所属，便无所畏惧。