联合星球理事会的环形议事厅内，空气仿佛凝结成了实体。埃拉·温斯特站在全息星图前，星图上三个异常区域如同溃烂的伤口般刺眼。她双手撑在控制台边缘，指节因用力而泛白。
“七天。”她的声音在寂静中格外清晰，“从第一个异常信号出现，到现在仅仅七天。而在座的诸位，仍然在争论是否应该启动‘烛龙’系统。”
安全理事会主席马库斯·索恩摇了摇头，他厚重的身躯在座椅中微微前倾：“埃拉，你清楚‘烛龙’的设计初衷。它是战争预警系统，建造于战云密布的年代。启动它意味着向整个星系宣布我们处于危机之中。”
“我们确实处于危机之中。”阿瑟琳·沃克的影像通过量子通讯投射在议事厅中央，她身后是指挥中心忙碌的场景，“这些信号不是自然现象，其复杂程度远超我们的理解。当你的房子已经冒烟，难道还要等看到火焰才拉响警报吗？”
马库斯身后的政治顾问低声交谈着，忧虑的目光在星图和埃拉之间游移。
“让我用更精确的语言来描述现状。”阿瑟琳调出一系列数据流，“信号源不是‘某个位置’，而是空间结构本身的谐振。‘哲牛’星的轨道偏移已达到0.0017，而且加速度每时每刻都在增加。远古遗迹发出的频率与深空信号精确一致，这种一致性在自然条件下出现的概率小于十亿分之一。”
她停顿了一下，让数据在每位与会者面前闪烁。
“我们面对的不是外部威胁，而是我们所在宇宙的基本法则正在发生变化。就像鱼突然发现水有了自己的意志。”
在月球背面的陨石坑深处，陈荣站在观测站的穹顶下。地球悬挂在漆黑的天空，如同一颗蓝白相间的宝石。他刚刚结束了与理事会的连线，心中涌动着难以平息的激动。
“他们还在争论，”他对身边的工程师说，“而我们脚下的宇宙正在苏醒。”
工程师递给他一份数据板：“‘烛龙’系统的初步诊断完成了。系统休眠了二十年，但核心模块仍然完好。”
陈荣接过数据板，指尖在屏幕上滑动。烛龙系统——人类在战火中锻造的利剑，设计用于探测数光年外的舰队跃迁信号。如今，他们要把它改造成聆听宇宙心跳的听诊器。
“修改探测参数，”陈荣指示，“把灵敏度提高到原设计的五倍。我们需要捕捉的不是飞船引擎，而是时空本身的细微颤动。”
“风险很高，”工程师警告，“这种灵敏度下，背景量子涨落都可能触发误报。”
陈荣望向穹顶外的星空，那些恒星仿佛是一只巨大眼睛中的光点。
“也许没有误报，”他轻声说，“也许我们终于学会了聆听。”
莉莉安·科尔的挖掘团队在xylos遗迹中有了突破性发现。在刻满警告文字的密室下方，他们找到了一间装满奇异设备的房间。墙壁上覆盖着发光的水晶面板，上面流动的数据模式与星际网络接收到的异常信号惊人地相似。
“这些不是简单的警告，”莉莉安通过量子通讯向理事会报告，她的声音因激动而微微发抖，“它们是...使用手册。”
埃拉在议事厅中站直身体：“使用手册？”
“教导我们如何与这个苏醒中的存在沟通，或者说，如何与宇宙本身沟通。”莉莉安调整摄像角度，对准一面流动着光纹的水晶板，“远古文明没有消亡，他们进化了，与星系融为一体。而现在，他们——或者说‘它’——正在尝试与我们建立联系。”
马库斯·索恩皱起眉头：“你是说，这些信号是某种...问候？”
“更像是唤醒呼叫。”莉莉安的声音严肃起来，“根据这里的记录，这种周期性的‘苏醒’在宇宙历史中已经发生了多次。而每次都有文明...无法适应变化。”
议事厅中一片寂静。
“无法适应的后果是什么？”埃拉问道。
莉莉安的身影在水晶面板的光芒中显得格外渺小：“记录没有明确说明。只有一个反复出现的符号——星辰熄灭的图案。”
四十八小时后，理事会以微弱优势通过了启动“烛龙”系统的决议。
陈荣在月球基地见证了系统的唤醒。随着能量流入古老的超导线圈，巨大的传感器阵列在月尘中缓缓展开，如同金属花朵绽放。第一批数据流入时，基地内响起了难以置信的惊呼。
“不只是三个信号源，”陈荣向地球报告，声音因震惊而颤抖，“烛龙探测到了数百个谐振点，遍布整个太阳系，甚至包括我们自己的行星内部。”
埃拉凝视着星图上突然爆发的光点：“地球也有？”
“地核振荡模式发生了变化，与深空信号完全同步。”陈荣调出数据模型，“马库斯主席，您担心启动烛龙会引起恐慌。但根据这些数据，恐慌已经不可避免——当我们向公众解释地壳下方正在发生什么的时候。”
马库斯·索恩沉默良久，最终点了点头：“启动应急协议。我们需要建立更全面的监测网络。”
与盟友文明的会谈在木星轨道上的中立空间站进行。来自六个文明的使者聚集在一起，全息投影中展示着各自星域接收到的异常数据。
维塔利安族的使者发出低沉的声音，翻译器将他们的语言转化为人类能理解的概念：“我们称之为‘巨潮’。我们的祖先传说中提到过这种现象——现实之海的涨落。当潮水退去时，隐藏的海底会显露出来。”
“隐藏的海底？”埃拉问道。
“其他层面的存在，其他形式的意识。它们通常与我们隔绝，但在潮汐变化时，边界会变得...模糊。”
来自西格玛星团的代表接话：“我们的监测网络已经运行了三个周期。信号强度正在以指数级增长，峰值将在十一天后到来。”
埃拉与马库斯交换了一个眼神。人类在宇宙舞台上还是新手，而其他文明似乎对这些现象更为熟悉。
“我们提议建立联合深空侦察网络，”埃拉展示出人类的设计方案，“共享数据，共同分析。”
维塔利安使者发出赞同的嗡鸣：“单靠一个文明无法应对这种变化。就像浅水鱼无法独自应对退潮。”
新的观测基地选址在月球最古老的陨石坑——南极-艾特肯盆地。这里远离地球的无线电干扰，永恒的黑夜为观测提供了理想条件。陈荣负责监督基地的建设，他看着自动工程机械在月尘中打下地基，心中涌起一股奇异的感觉。
“我们像是在为未知的洪水建造方舟。”他对通讯那头的阿瑟琳说。
阿瑟琳在地球指挥中心分析着最新数据：“根据莉莉安翻译的远古记录，上一次‘巨潮’发生时，有文明幸存了下来。他们不是通过抵抗，而是通过适应。”
“适应什么？”
“现实的规则发生了变化。物理常数发生了微小但关键的偏移，意识与物质之间的边界变得模糊。”阿瑟琳停顿了一下，“记录中提到，有些文明成功‘骑上了波浪’。”
陈荣仰望星空，那些熟悉的星座如今看起来陌生而充满威胁。
“你认为我们能做到吗？骑上这股波浪？”
阿瑟琳的声音带着一丝若有若无的笑意：“我们很快就会知道。烛龙系统刚刚探测到新一轮信号——比之前任何一次都强。无论那是什么，它正在靠近。”
埃拉站在重新启动的烛龙系统主控室中，巨大的显示屏上流动着来自整个太阳系的数据。马库斯·索恩站在她身边，两人之间的分歧在共同的危机面前暂时消融。
“我错了，”马库斯轻声承认，“等待确实比行动更危险。”
埃拉点点头：“中国有句古话，‘未雨绸缪’。不是在雨中才修补屋顶，而是在雨尚未到来时就开始准备。”
“现在我们准备好了吗？”
显示屏上，来自月球新基地、盟友文明网络和xylos遗迹的数据汇聚成一条闪烁的河流。信号强度持续攀升，如同不断逼近的脚步声。
“无论如何，”埃拉凝视着屏幕，“我们不再闭目塞听。宇宙在低语，而我们终于开始聆听。”
在遥远的深空中，某种浩瀚无边的存在似乎感知到了这种变化。新一轮信号以更加复杂的模式传播开来，如同教师看到学生终于拿起笔，开始书写更加深奥的课程。
星辰之间，低语渐响。