四合院里，有关林墨的“官方结论”和“备考八级工”的消息，也随着下班归来的工人们，吹进了各家各户的耳朵。
傍晚，雪停了，院子里积了薄薄一层白。李贤英端着簸箕出来倒炉灰，正碰上推着自行车进院的林墨。她脚步顿了顿，脸上露出笑容：“林墨……回来了？听说……厂里给你下文件了？没事了就好。”
林墨停好车，对她点点头，语气平常：“嗯，林姐。厂里澄清了，没什么事。”
秦淮茹在旁边听到对话，低下头匆匆往自家走，心里却像打翻了五味瓶。文件澄清了，林墨还是那个有本事的林墨，甚至要报考八级工了……而自己呢？
她攥紧了簸箕边缘，想起白天在车间里，自己对着那台老旧的c620车床，练习二级工考核项目“车削梯形螺纹”时的手忙脚乱和师傅微微摇头的神情，心里就更没了底。
报名是报上了，可手艺到底行不行？她却没有十足的把握。要是考不过……她不敢想婆婆贾张氏会是什么脸色，还有那每月多出来的几块钱补助……
中院杨家，气氛则轻松得多。杨大山一边就着炉子烤馒头片，一边跟媳妇念叨：“看见没？我就说林墨那小子不是池中物！八级工啊！整个四九城才几个？”
“这下好了，文件下来了，名正言顺地考！等考上了，看院里那些之前嚼舌根的还有什么话说！”他咬了口焦黄的馒头片，信心满满，“我这次五级工考核，那更是十拿九稳！设备我都摸透了，活儿也练了千百遍，你就等着好消息吧！”
他媳妇笑着给他盛了碗棒子面粥：“行行行，就你能！快吃吧。”
前院闫家，又是另一番景象。闫解成正对着家里那面裂了缝的镜子整理衣领，脸上带着几分自得：“爸，我们厂里三级工考核名单公布了，有我！我们车间主任说了，我平时表现不错，这次很有希望！”
闫埠贵坐在桌边，就着台灯的光线修理他那副旧眼镜，闻言头也没抬：“嗯，好好考。考上三级，工资能涨点，也给你介绍对象加点分量。”
他顿了顿，像是想起了什么，慢悠悠地说，“对门林墨那事，文件下来了，说是误会，还要考八级工。你看看人家，这才是真本事。你呀，别学着刘家那小子，当了个芝麻绿豆大的小组长，就不知道天高地厚，连手艺都懒得练了。”
提到刘光天，闫解成撇了撇嘴：“他？他现在眼里就只有他们钱副厂长，整天琢磨着怎么表现，怎么往办公室钻，车间里的活儿早扔一边了！”
“前两天我还听他们车间的人说，他连个简单的图纸都快看不明白了。这样下去，甭说升级，保不保得住现在的手艺都难说。”
此刻的刘光天，正陪着钱副厂长在三分厂食堂的小包间里吃饭。桌上摆着两荤一素，虽不算丰盛，但在三分厂已属不错。刘光天殷勤地给钱副厂长倒酒，嘴里说着厂里的一些“情况”和自己如何“贯彻领导指示，狠抓小组管理”。
钱副厂长呷了口酒，夹了块红烧肉，听着刘光天的汇报，脸上没什么表情，只是偶尔点点头。他心里明镜似的，刘光天这种人，用着顺手，但也仅止于此。手艺丢了，根基就虚了。
不过眼下，他需要一些听话的“自己人”帮他稳住局面，刘光天还算凑合。至于林墨…然文件下来了，风头怕是又要转回去了。他得早做打算。
林墨回到自己那间小小的屋子，插上炉子，烧上一壶水。屋里很快暖和起来。他没有立刻休息，而是从床底下拖出那个沉重的木箱，打开，里面是整齐码放的各种木工工具、自制的榫卯模型、以及厚厚的笔记本。
他拿起一个练习用的榫卯构件，就着灯光，用手指细细摩挲着每一个接合面，感受着那微不可察的平整度与角度。八级工考核，考的不仅是手上的功夫，更是心里的“尺寸”，是千锤百炼后融入骨血的本能。
十一月底的寒风愈发刺骨，卷着前几日未化尽的雪屑，在四九城灰蒙蒙的天空下打着旋儿。林墨裹紧了身上的旧棉袄，从厂图书馆出来，手里拿着新一期的《人民日报》和几本借来的技术书籍。
他习惯性地在厂门口阅报栏前驻足，目光扫过那些早已熟稔的社论标题，正要离开，却被角落一篇不算起眼、却署着某个熟悉笔名的文章吸引住了。
那篇文章的标题并不算惊悚，内容也是探讨某些文艺创作方向的问题，遣词造句带着那个时代特有的热烈与规训意味。
当林墨的目光落在其中几段关于“传统”、“形式”、“为谁服务”的论述上时，拿着报纸的手指微微收紧，纸张发出轻微的窸窣声。寒风似乎在这一刻穿透棉袄，直接吹进了骨头缝里。
他看得很快，却极仔细。每一个被着重引用的例子，每一个被强调的“原则”，都像一根根细小的冰针，扎在他记忆深处某些尚未发生、却注定沉重的画面上。文章的作者，他前世大名鼎鼎，知道其日后在某种浪潮中将扮演的角色。
几分钟后，林墨缓缓折起报纸，将它夹进技术书里。脸上看不出什么表情，只是眼底那潭沉静的水，仿佛被投入了一块巨石，涟漪深处翻涌着复杂的思绪——果然，该来的，还是来了。
他没有在厂门口过多停留，推着自行车，步履如常地融入了下班的人流。只是心里那架关于未来规划的天平，再次发生了微不可察却坚定的倾斜。
回三分厂当副厂长？不，现在不是时候。那不仅仅是个人职务的进退，更可能是在错误的时间，将自己置于一个更容易被注意、也更容易被卷入旋涡的位置。他需要更低的姿态，更纯粹的“工人”身份，以及一块更坚实的、能抵御风浪的基石——八级工。
从那天起，林墨投入到工级备考中的时间与精力。除了必须完成的生产任务和一些技术交流，他所有的时间都花在了那些枯燥却至关重要的练习上：辨料、开榫、修复各种刁钻的残件、在脑海中反复推演可能遇到的考核题目……