席间的诸多发现，让文渊心中萌生了新的盘算。是夜，他邀了陈仲平与独孤不巧，三人围坐一室，准备彻夜长谈。
烛火摇曳，映得桌案上的茶具泛着微光。三人刚一坐定，文渊便开门见山，目光在二人脸上缓缓流转，仔细观察着他们神色的细微变化：“二位，想必心中藏着话，不妨直言？”
独孤不巧红唇微启，似有话要讲，可眼角余光瞥见陈仲平眉头微蹙、沉思不语的模样，到了嘴边的话又咽了回去。她心中自有顾虑：既摸不透文渊的真实用意，也不清楚陈仲平的深浅，这乱世之中，人心难测，自然不敢轻易袒露自己的全部秘密。
陈仲平的心思则更为复杂。他虽早已看出文渊绝非等闲之辈，那些超越时代的发明创造、流传甚广的诗词歌赋，都让他隐约有了 “同道” 的猜测，可仅凭这些，终究无法笃定文渊也是穿越而来的 “异乡人”，心中的疑虑始终未能完全打消。他还想再多观察几日，摸清对方的底细。一想到席间自己一时兴起，借着酒意畅所欲言，竟让这位传奇人物窥出了自己的几分底细，他便暗自懊悔 —— 多年浸淫政坛的经历，早已让他养成了深藏不露、韬光养晦的性子，这般 “放纵” 实在不该。
文渊瞧着二人，一个沉静内敛、若有所思，一个神色局促、欲言又止，皆缄口不言，心中已然猜透了七八分。他也不催促，慢条斯理地提起茶壶为二人续上热茶，水汽氤氲间，随手拿起桌案上一叠稿纸，漫不经心地推到二人面前。
文渊神色淡然，语气平静却字字清晰：“二位，自你们开口说的一口的普通话那一刻起，我便已觉察到不同 —— 仲平言谈间偶尔蹦出的天津口音，不巧话语里藏不住的京腔，都绝非这隋末乱世该有的腔调。起初我尚不敢笃定，可后来二位刻意遮掩口音、藏起行迹，反倒让我彻底确认了你们的身份。想必这些日子，你们二人也在互相猜疑，试探彼此的来历吧？”
说到此处，文渊刻意停顿片刻，目光沉静地扫过二人微变的神色，捕捉到他们眼底一闪而过的震惊与慌乱，才端起茶杯浅啜一口，缓缓续道：“今日我索性把话说明白：其一，我对二位绝无恶意。若真想探究你们的底细，凭我的手段，有的是办法让你们主动开口，不必这般迂回；
其二，我将二位带在身边，固然有惜才之意，更存着护二位周全的心思 —— 这乱世之中，你们的‘不同’便是祸根，唯有在我羽翼之下，方能暂避风险；
其三，我是真心高兴，俗话说得好，老乡见老乡，两眼泪汪汪，能在这异世他乡遇到二位，也算一桩幸事；
其四，我深知孤身置身这陌生乱世的迷茫与孤苦，那种与时代格格不入的孤独，你们还未曾体会过；
其五，至于将来如何，不必急于定论。眼下不必纠结太多，至少我们曾相识、相知，能在这刀光剑影的乱世中，彼此有个照应，便已足够。”
文渊不待二人从震惊中回过神来，话锋陡然一转，语气添了几分不容置喙的笃定：“想必二位也有心在这乱世之中闯荡一番，成就属于自己的事业 —— 这份心气，我完全理解。就是想成事一番事业，也不是难事；不过若想在这片大地上另起炉灶、独树一帜，恐怕没那么容易。至少，我第一个不答应。”
说罢，他抬手轻轻摆了摆，语气又恢复了先前的平和坦荡：“好了，我要说的便只有这些。至于你们心中藏着的过往、未说出口的顾虑，想说便说，你们所言，我尽数相信；不愿直言，写下来告知亦可；若既不想说也不愿写，我亦不强求。往后在这乱世之中，若是需要我帮衬什么、庇护什么，尽管开口便是。”
说罢，文渊指尖漫不经心地划过青瓷茶盏的边缘，烛火映着他沉静的眉眼，手中的茶具被轻轻摩挲、摆放，动作闲散却自有章法 —— 时而将公道杯倾斜，让残留的茶水缓缓流入茶海，时而捏起茶针拨弄着茶荷里的干茶，似在耐心等候二人的答复，又似全然沉浸在这份独处的静谧中。
独孤不巧眉头微蹙，指尖无意识地叩着桌案，眼底翻涌着犹豫与挣扎，沉思半晌后，终于像是下定了某种决心。她伸手捻起案上的纸笔，又小心翼翼地端起一支燃得正稳的蜡烛，脚步轻缓地转到角落的阴影里，借着微弱跳动的烛光，低头疾笔写了起来，发丝垂落肩头，遮住了她脸上的神色。
陈仲平的神情在烛火下忽明忽暗，眼底交织着试探、疑虑与难以言说的复杂情绪，久久未能平复。又过了许久，他重重吁了口气，像是终于权衡妥当，缓缓伸手拿起桌案上的纸笔，另一只手稳稳端起一支蜡烛，转身迈步，沉默地走进了里间，还不忘将房门轻轻掩上，隔绝了外间的烛影与声响。
片刻之后，独孤不巧将写好的麻纸轻轻折起，指尖捏着纸角走到文渊面前，神情比先前坦然了许多，却仍带着一丝不易察觉的局促。她将纸条递过去，声音轻细：“公子请看。”
文渊抬手接过，展开纸笺，烛光下一行行字迹娟秀却不失力道：“独孤不巧，原是现代当红影星。某日片场因拍摄理念争执与导演起了口角，一时意气用事，独自开车折返市区。途经一座高架桥时，突发桥面坍塌，连人带车坠入桥下，当场殒命。再度醒来时，便觉双手被缚，身不由己被人推搡前行，原是落入了匪人之手。万幸途中得遇公子搭救，才侥幸脱身。我本是专业演员，平日爱好音乐且略有涉猎，并无其他过人本领。不过说句实话，我如今倒挺喜欢这具身体——利落又飒爽。”
文渊逐字读完，抬眼看向独孤不巧时，眼底漾着温和的笑意，没有惊讶，也没有追问，只是轻轻点了点头，什么都没说，却已用神情传递出全然的接纳与理解。