《断层》屠榜的硝烟尚未散尽，陈楚的名字已化作滚烫的烙铁，狠狠烫在星灿娱乐的命门上。王振海坐在顶层办公室的真皮座椅里，掌心下的红木桌面冰凉刺骨，却压不住心头那团被屈辱和恐慌点燃的邪火。平板屏幕上，热搜榜单如同血色战报：#陈楚断层# 稳居榜首，紧随其后的 #某c位彩排躲着陈楚走实锤# 词条下，那张动图——周哲宇在通道里仓惶侧身、贴着墙根“溜”过陈楚身边的画面——正被千万次转发、嘲弄。评论区早已沦为修罗场：“顶流？就这胆量？”、“十年雪藏藏出了真神，星灿藏瞎了眼！”、“股票代码ScYL？我看是‘输惨娱乐’吧哈哈！”每一个字都像淬毒的针，扎进王振海急剧收缩的瞳孔。
“压下去！给我砸钱！把所有黑词条都买下去！”王振海将平板狠狠摔向垂手而立的公关总监，屏幕在昂贵的手工地毯上裂开蛛网，映着总监惨白的脸，“王总……不是不压，是压不住啊！用户自发刷屏的速度……我们删帖的速度连零头都赶不上！买的‘哲宇绝美舞台’刚冒头就被‘#星灿黑料汇总#’冲没了……技术部说，这是……是现象级核爆，人为干预……失效了！”总监的声音抖得像寒风中的落叶。
王振海眼前发黑，撑着桌沿才没倒下。失效？他王振海在资本场翻云覆雨二十年，从未听过这个词！他猛地抓起座机，拨通一个熟稔的号码，声音带着最后的强横：“刘主任，热搜的事……对，星灿，麻烦您……”
“老王啊，”电话那头的声音冰冷而疏离，带着公事公办的切割意味，“舆情太猛，涉及面太广，上面盯着呢。这时候……避避风头吧。”忙音响起，像一记无声的耳光。王振海僵在原地，听筒里嘟嘟的忙音如同丧钟。十年了，那些他用金钱和资源编织的巨网，那些曾为他鞍前马后、称兄道弟的“朋友”，在陈楚这把名为“实力”的烈火面前，竟如此不堪一击，瞬间烧成了灰烬。
翌日清晨，A股开盘前五分钟。
星灿证券部，空气凝固如铅。巨大的行情显示屏上，密密麻麻的委托单如同嗜血的蝗虫，堆积在“卖”方队列。代表星灿娱乐（ScYL）的那一行，卖单量以每秒百万股的恐怖速度飙升，而买单栏，一片刺眼的空白，干净得令人心寒。
“王总……集合竞价……卖单量太大了！”操盘手的声音带着哭腔，手指在键盘上徒劳地敲击，试图寻找一丝支撑，“所有……所有融资盘都在不计成本挂跌停价出货！机构也在抛……疯了，都疯了！”
王振海站在玻璃幕墙后，俯瞰着脚下蝼蚁般的车流，手里紧攥着私人手机，屏幕上是一个标注为“张董”的号码——公司第二大股东。他深吸一口气，试图用最后的镇定拨通，指尖却抑制不住地颤抖。电话接通，他尚未开口，一个气急败坏、几乎撕裂的咆哮声就炸穿了听筒，回荡在死寂的办公室里：
“王振海！看看你干的好事！！开盘了！你自己看！！！”
9:30:00，A股开盘。
星灿娱乐的K线图，如同被一把无形的断头铡刀，垂直斩落！
-10%！
刺眼的绿色数字如同耻辱的烙印，死死焊死在屏幕上！开盘即跌停！集合竞价阶段堆积如山的巨量卖单，瞬间将股价钉死在跌停板，分毫动弹不得！交易大厅的电子屏被这片惨绿淹没，散户席位上爆发出恐慌的尖叫：“抛！快抛！星灿完了！”、“踩踏！机构也在跑！”VIp室内，基金经理对着电话嘶吼：“陈楚效应核爆！品牌方刚通知暂停所有代言续约谈判！止损！必须清仓！”
王振海瘫坐在椅子上，昂贵的西装被冷汗浸透，黏腻地贴在背上。屏幕上那抹惨绿，是十年汲汲营营构筑的帝国地基正在他眼前轰然塌陷的具象。他猛地想起十年前，那个暴雨夜，在星灿总部顶层这间一模一样的办公室里，他是如何将一纸《“楚薇情深”cp运营规划书》摔在陈楚面前，又是如何欣赏着对方眼中不屈的光芒被绝望吞噬。
“陈楚，看清楚，签了它，你就是下一个顶流！不签？”王振海的笑容冰冷，手指轻佻地敲着那份规划书，“十年。老子一句话，能让你在娱乐圈查无此人！想想你的音乐梦？呵……离开星灿的平台，你那些破烂曲子，连街头卖唱都嫌寒碜！”
少年陈楚脊背挺得笔直，雨水顺着发梢滴落，砸在光洁的地板上，声音却异常清晰：“王总，音乐纯粹，不炒污名。”
“纯粹？哈！”王振海仿佛听到了天大的笑话，挥手招来保安，“带他去‘寒窑’清醒清醒！十年！十年后老子倒要看看，你那点‘纯粹’，值几个钱！”
此刻，屏幕上跳动的数字，正是那“纯粹”给出的答案：市值蒸发超60亿！ 十年雪藏未能磨灭的才华，一朝喷薄，化作焚毁他整个王座的滔天烈焰！
崩盘，才刚刚开始。
财经媒体的推送如同索命符，接连炸响在死寂的办公室：
【核弹级舆情引发巨震！星灿娱乐开盘一字跌停，机构恐慌抛售！】
【网传星灿涉嫌财务造假、胁迫艺人签订霸王条款，证监会火速立案调查！】
【独家爆料：陈楚当年拒炒cp，星灿索要227亿天价违约金！（附部分合同截图）】——模糊的合同页照片上，“艺人需无条件配合公司安排的cp营业活动”及“单方面解约赔偿金：人民币贰佰贰拾柒亿元整”的条款，触目惊心。
办公室大门被猛地撞开，法务总监跌跌撞撞冲进来，面无人色：“王总！楼下……楼下全是记者！还有……还有经侦的车！证监会的人……带了协查通知书，要调取十年内所有艺人合同和财务流水！”
王振海眼前一黑，耳边嗡嗡作响。227亿……这份被他视为拿捏艺人命脉、彰显资本威力的“杰作”，此刻竟成了插向星灿心脏最致命的一刀！他仿佛看到陈楚站在那破败筒子楼的窗前，目光穿透十年尘埃，平静地注视着这场由他亲手点燃的崩塌。那个被他视为蝼蚁、可以随意碾碎的少年，用十年孤寂磨砺的锋芒，精准地切开了资本最虚伪的动脉。
“反制！立刻发声明！”王振海目眦欲裂，如同困兽，“告他违约！告他诽谤！告他……”
“告谁？”法务总监的声音带着绝望的哭腔，“合同条款是真的……那些‘黑料’，现在全网都是实锤！我们告陈楚？王总，他现在是全民英雄！舆论一边倒！我们告他，只会让股价再吃三个跌停！” 他颤抖着手指向窗外。楼下，星灿大厦入口已被愤怒的股民和长枪短炮的记者围得水泄不通。保安组成的人墙在推搡中摇摇欲坠。尖锐的警笛声由远及近，红蓝警灯冷酷地旋转着，不是为了驱散人群，而是经侦支队闪着寒光的车辆——它们像等待已久的秃鹫，终于嗅到了腐肉的气息。
城郊筒子楼，七平米寒窑。
晨光熹微，透过蒙尘的小窗，在堆满笔记本和乐谱稿纸的水泥地上投下斑驳光影。陈楚盘膝坐在地上，指尖停留在一页刚谱写的旋律线上，标题是《破晓》。旧木箱上的手机屏幕疯狂闪烁，推送如潮水般涌来：#星灿暴跌##证监会立案##227亿天价违约金#……每一个词条都在宣告着外界正因他而天翻地覆。
他拿起手机，未接来电和陌生号码的短信塞满了信箱。有谄媚的邀约，有虚伪的道歉，也有前同事隐晦的试探与投诚。他目光平静地扫过，最终点开一条没有署名、来自未知号码的信息：
“楚哥，我是小刘，《巅峰》那个执行导演。王振海疯了，他们在找当年你‘违约’的证据，想反咬你……还有，小心周哲宇团队，他们可能……” 信息突兀地断了。
陈楚放下手机，指尖无意识地拂过墙角钢琴上那几个碎裂的琴键。十年寒窑，每一道裂痕都刻着星灿的“恩赐”。他走到窗边，推开吱呀作响的窗棂。楼下，几个陌生的身影在巷口徘徊，镜头对准了他的窗口。远处，城市的天际线在晨雾中朦胧，而星灿大厦的方向，仿佛笼罩在一片无形的、名为崩溃的阴云之下。
他想起昨夜房东王婶反常的和颜悦色，想起那些突然热情的旧识。资本的高塔正在崩塌，溅起的尘埃试图沾染每一个角落。但尘埃之下，是废墟，也是新生的土壤。
手机再次震动，是一条新的推送：
【快讯：独立音乐人陈楚于今日正式注册个人音乐工作室——“楚门音乐”】
附图中，工作室Logo简洁有力：一扇敞开的门，门外是璀璨星河，门内透出温暖坚定的光。
陈楚关掉推送，回到那页写着《破晓》的乐谱前。铅笔在粗糙的纸面上沙沙移动，流畅而坚定。外界山崩海啸的轰鸣，股市的惨绿，资本的哀嚎，前同事的恐惧……都被隔绝在这七平米的孤岛之外。
笔尖落下，勾勒出几个深沉而充满力量的低音音符。这不是庆祝胜利的凯歌，而是告别枷锁、迈向真正自由疆域的第一步号角。十年冰封，一朝破晓。星灿的崩塌是旧时代的终章，而“楚门”开启的，是属于他自己的、由实力与尊严构筑的新纪元。
窗外的阳光，终于穿透云层，落在斑驳的稿纸上，照亮了那遒劲有力的标题——《破晓》。废墟之上，新的乐章已然奏响。