石锁蹲在营房角落，粗大的手指捏着细针，正笨拙地缝补一件破旧的棉袄。
棉花从破洞里钻出来，被寒风一吹，簌簌地往地上掉。
帐外传来脚步声，一个通信兵掀帘而入，递来一张粗糙的麻纸。
\"钱总管说，非嫡系部队的冬衣，暂缓发放。\"通信兵的声音低得几乎听不见。
石锁的手一顿，针尖刺进指腹，血珠立刻渗了出来。
他盯着那张纸看了半晌，突然起身，一把抓起纸张就往外冲。
后勤处的帐篷里，钱焕章的心腹正悠闲地靠在粮袋上打盹。
石锁一把将纸拍在他面前，声音因愤怒而发抖：\"山口哨兵的手都冻裂了，你们敢扣冬衣？要是曹操的虎豹骑趁夜突袭，你们担得起这个责任吗？\"
那人懒洋洋地抬眼，嘴角扯出个讥诮的笑：\"这是钱总管的意思，你有本事找他去。\"
石锁没再废话，转身就往校场走。
当夜，雷豹站在旗杆下，声音如同战鼓般擂在每个士兵心上：
\"我们当兵，为的是守护赤火的父老乡亲，不是给某些人当看门狗！谁要是拿弟兄们的性命当儿戏，我雷豹第一个不答应！\"
士兵们的怒吼震得旗杆上的积雪簌簌落下。石锁站在人群后，摸了摸怀里的冬衣申请单——
他知道，钱焕章想要拉拢军心的算盘，彻底落空了。
与此同时，赵将刚从肃风司出来，月光将他的影子拉得很长。
拐过街角时，一股刺鼻的煤油味突然袭来。
他还来不及反应，一辆马车就从暗处冲出，车帘掀处，一道寒光直刺而来！
赵将侧身滚地，反手扣住对方手腕，短刀\"当啷\"一声落在雪地里。他膝盖顶着刺客的腰眼，声音冷得像冰：\"谁派你来的？\"
刺客咬紧牙关不答，直到赵将从他怀里摸出一张字条——上面是钱焕章的亲笔签名，墨迹还未干透。
陈烬接到消息时，正在油灯下起草第二日的讲话稿。笔尖在纸上顿住，墨迹渐渐洇开。
\"天欲其亡，必令其狂。\"他轻声道，眼中闪过一丝寒光，\"既然他非要撕破脸，那就别怪我们不留情面了。\"
徐文站在仓廪前，空气中弥漫着谷物腐烂与尘土混合的沉闷气味。
他身后跟着两名抱着成捆竹简的助手——那是钱焕章交来的账目。
钱焕章本人则站在一旁，脸上挂着恰到好处的谦卑。
\"徐先生，所有出入记录皆在此处。\"
钱焕章抬手示意，\"自接手以来，卑职夙夜忧叹，唯恐有负社长所托，如今损耗已从五成降至三成，总算…\"
徐文没有答话。他的手指划过一捆捆竹简，忽然停在一卷标注\"七月黍米\"的简册上。他解开系绳，竹简哗啦展开。
\"钱总管，\"徐文的声音平静无波，\"上月记出库黍米五十石，入库四十石，损耗十石，是为二成。\"
他抬眼看向钱焕章：\"然则，同月兵士名册新增二百人，皆壮劳力。按每日基本口粮一升计，此二百人当月便需耗粮六石。余下三十四石粮，要供五百余人一月之需？\"
钱焕章脸色微变，随即笑道：\"徐先生有所不知，新兵口粮皆从军粮中支取，不走此账…\"
\"哦？\"徐文从袖中取出一卷皮质地图——那是他根据各队每日禀报自行绘制的粮车行踪图，上面用朱砂标记着每一辆粮车的路线。
\"那么，请钱总管告诉我，七月十三，这三辆本该前往西营的粮车，为何最终驶入了城南李姓大户的别院？\"
地图上的朱砂标记如血点般刺眼。仓廪内一时寂然，只听见窗外风声呜咽。
钱焕章的脸由红转白，额角渗出细汗：\"这、这必是底下人私自…\"
\"钱总管！\"徐文突然提高声量，竹简在他手中啪地合拢，\"数字或许会骗人，但粮车不会，饿肚子的士卒不会！你若以为能用这些手段蒙蔽社长，蒙蔽这千百双眼睛，便是大错特错！\"
当晚，徐文将审计结果呈报陈烬。竹简在案上铺开，一条条漏洞触目惊心。
\"社长，\"徐文声音沉重，\"这不是寻常贪墨，而是有人将公社粮仓视为私产。若不尽早铲除这颗毒瘤，待粮仓见底之日，便是人心离散之时！\"
与此同时，公社门口的土墙前，已经围了黑压压一群人。新贴出的\"节约令\"上写明：每户每月减供粮二斗。
张寡妇攥着空布袋挤在前面，看清告示后，袋子\"啪\"地掉在地上。
\"这如何使得！\"她声音发颤，\"我家大郎正在长身体，一日吃得比一日多，如今反倒要减粮？\"
人群骚动起来，抱怨声四起，却无人敢站出来质疑。
这时，赵老蔫拄着拐杖从人群中走出。老人一言不发，直到站在告示前，才将拐杖重重顿地。
\"钱焕章！\"老人声音沙哑却洪亮，\"你为了填补自己捅出的窟窿，就要饿着娃娃们的肚子？当年陈社长带咱们开荒时说的什么？'让每个赤火人都能吃上饱饭'！不是让你把钱粮往自己怀里扒拉！\"
这话如同惊雷炸响，人群中顿时爆发出阵阵附和。
张寡妇看着赵老蔫佝偻却坚毅的背影，突然觉得心口一热——原来还有人记得赤火最初的誓言。
远处，陈烬与徐文站在窗前，将这一切尽收眼底。
\"社长，\"徐文轻声道，\"是时候了。\"
陈烬目光深远：\"是啊，毒瘤该除了。\"