他是木耽的得意门生。
木耽总说他聪慧，一点便通，这样的日子维持了五年，直到木耽病入膏肓，再无力教书补贴家用，木家也跟着急转直下。
木漪的母亲身无长处，平日吃穿用度又不肯俭省分毫，为了治丈夫难疾，先是解卖奴婢，后又典当家产，木耽死前，木家在战乱后剩下的那些家底已经完全耗尽，甚至吃不起一帖药，买不起一点补品。
谢春深眼看木家从云水县里数一数二的康宁人家，在五年内一年不如一年，最终沦落成一户家徒四壁的贫民。
最直接的变化便是木漪。
她先是没了亲近的女婢，又没了身上像样的首饰，在她开始知道穷富贫贱、云泥之别的年纪，那些记忆中曾拥有过的舒适生活，却早已远去。
谢春深在木耽死之后，再也没有去过木家。
别的学生都祭祀木耽，给些祭钱，只有谢春深，连面都没有露过。
之前在木耽家塾的所学，已经让他基本能识得全字，读书不成问题，他开始私下自学，等泥瓦匠睡着，便借着河水反出的月光，或是野草里的一把萤火虫，捧一把书，经常一学便是天边露白。
那日，水光被朝霞染红。
谢春深从书中抬起头，眯起眼睛看见水上划过来的渔船。
他遇人时，都会下意识将脊背挺得笔直，似乎这样，便可以与身处的杂乱环境做出切割，显得他出淤泥而不染，不是这里长大的人一样。
渔船越靠越近。
他有些疲倦的目光，望见船上站着铺开渔网的人，一个小丫头，又矮又瘦，渔网尴尬地缠在她身上，她想要解开却不得其法，可见渔技还并不熟练。
谢春深往草丛后背过身去，试图躲开。
她听见动静，反而看向了他那里。
但也只是顿了一下，便继续忙碌，对他视而不见。
谢春深又开始暗地里打听她。
木耽死后，木漪的舅侄来此处投奔妹姑采英，日子本来就已经很不好过，可采英一直维护他们，收留下来还不止，更要让侄子读书出仕，再扬北方采氏曾经辉煌。
就是听来如此荒谬的想法，却让采英坚定不疑，她自己身无一技，肩不能扛，手不能挑，舅侄二人又好吃懒做，整日赖在家中，为此养家的重担一下便落在十二岁的木漪身上。
那是她第一次出门，跟渔民借了渔船，生涩又无措地打渔，可距离木耽离世，不过才半年。
木漪完全成了一个粗鲁野蛮的丫头，曾经用来插瓶的芙蓉和和遮阳的荷叶都成了她卖钱的成本，下河洗衣，田里放牛，水里捞虾，蚌里撬珠，什么来钱快便学什么，然后去做，去挣钱。
被别人欺负了，她就破口大骂，别人少给了钱，她就撒泼打闹。
云水县这般小，她终于也开始抢谢春深的饭碗。盖房子的时候，她能挑碎石，搬砖头，搅泥糊墙，两个人在上工当天便碰了面。
木漪连多余的眼神也没有给他，撸起袖子就是干，动作娴熟。
谢春深少见地觉得心下憋闷。
他从始至终不认为自己忘恩负义，也没觉得自己有什么错。
天地不仁，弱肉强食，适者生存。
他当初若祭钱还师，只会遭泥瓦匠的一顿暴打，更何况，他需要借着这些藏下的钱和积攒蛰伏出的本事和学识，离开这个若梦魇一般的破落地方。
但望着木漪瘦弱的背影。
他站在不知哪里方向吹来的风中，脑海中猛然浮现出当日在家塾中的那一句话：春深寒常，涟漪不鸣。
灿烂的春光已经随冬季泯灭，只剩下辛劳与麻木忍耐，熬过冬季的干冷气息。
譬如他，亦譬如她。
木漪跟他就像木耽这句话里的前后对应一样，他与她先后成为了一样困苦、卑微又不甘的人。
要蛰伏下去了。
有一个人，与他一样，被迫悄悄等待春季。
思及此，谢春深有一丝暗喜，他心下庆幸着木漪的堕落和沉沦。
于是上去主动跟她说话，甚至都不计较她今天来与自己分一杯羹：“木漪？”
“......”
见她不语，他转手帮她搬来一箩筐沙土。
木漪见状，只是弯腰拖走箩筐，却仍旧不打算理睬他。
谢春深微愠，在她弯腰转身时拉住她的袖子，看向她涨红了的脸：“说话！”
谢春深记得很清楚。
木漪看向他时，眼中浓浓的讥讽。
她终于说话了，可还不如不说：“滚开，白眼狼。”
周围的人都看向他们。
谢春深黑下脸来。
木漪使劲挥开他的手，继续背过身去墙边干自己的活。
他也不再自讨无趣，只在暗地里观察她干活时喘不上气的窘迫，聊以自慰。
干了半个月，冬渐深，下大雨时，木桩会被水腐蚀，要给木头上磺漆，正缺人的时候，木漪突然没有再来。
谢春深在傍晚时，鬼使神差地踌躇在她家附近。
五六年前所盖的房子已经年久失修，本该翻新的防水土基此时被水渗破，墙角长满青苔绿藓，阴湿斑驳，满目萧条。
谢春深敲门，来开门的是穿着青衣，布履只着半只的年轻男子。
他被谢春深露在衣外的样貌，惊了几瞬，口吃道：“你，你找谁？”
谢春深伪装出一番礼貌，抬手作揖：“木漪今日没有来上工，陈家赶工期，托我来问，她还去不去了。”
“去去去，你是哪家的小公子？”这人嘿笑，“她生病了，我也让姑姑催过几趟了，可她实在是起不来啊，缓两天，缓两天她肯定就能去！”
谢春深一派从容：“那我进去看看，也好给陈家回话。”
屋里连点灯都不曾，私塾已经被用来堆积渔具和捞上来作菜的草鱼，连正堂也弥漫着放鱼后残留的腥臭味。
她的卧寝已被霸占，与采英住在一间。
小塌上没有床帷，是什么情况一眼便看尽。
采英在她额上覆了块冷水麻巾，也在试图照顾，口中嘀咕：“她烧起来了，怎么喊都不应，不是故意缺工。”
因为谢春深的样貌过于出众，采英说完抬了头，一下便认出他。
当下脸色大变，立刻抬手指着他鼻尖斥责：
“你怎么才出现？！当初你夫子病逝，你受他多少教养，拿走多少文墨书本，灯火纸笔，又吃了我家多少鱼肉米粮？可竟然连来我木家祭拜都不曾。小舟说的没错，你就是这天底下最刁的那只白眼狼！”
采英骂完，就要求他带木漪去治病。
谢春深平静笑：“凭什么。”
“前几日家人过寿辰，买了肉酒，我家已没有余钱，她不上工，这几日的工钱也还没能拿回来！”采英理所当然，“你还问凭什么？凭你欠我们家的五年恩情！”
一场战乱，加上一段不长不短的光阴，将这个恃宠而骄、锦衣玉食的妇人变得尖酸刻薄，她没了丈夫依仗，便全靠对未来的伶仃幻梦，来支撑这弹尽粮绝的生活。
谢春深看透这一切。
他站在那里垂手，并没搭她这个腔，反而莫名其妙地问起：“小舟是谁？”
采英皱起眉，指向旧榻：“是她，是她的乳名！你们也算青梅同窗，你竟不曾知？”
谢春深笑笑。
“青梅我不敢攀，虽是同窗却也不熟，何况男女有别，所以我不知。再说木先生告诉过我，她的小字是千龄。”
“你倒是撇的干净！既然不想救人，那就滚出去，”采英怒喝，“别再碍我的眼！”
“让我看看。”
谢春深走近，面对着几乎是另一个曾经的自己，他抬手便摸上她的脖子，烫得吓人。
采英有些惊诧，立即上来将他的手甩开。
昏暗的四壁里，空气木冷，她一脸发了霉般的晦气：“你觉得你长得好看，就可以对我的女儿为所欲为了？我告诉你，我看不上你！也看不上这里的任何一个人！这是个小地方，世风日下，我虽然因老小生计平日苦她，但她的清白旁人还别想玷污！”
“夫人想太多。”谢春深背过手，捻了捻他指尖那种掐脖的温度，像摸了一把新火，他笃定：“还不看医，她就会死。”
“.......”
“不死，也会烧傻。”
“我背她去就医，你扛她起来。”
谢春深将她背在身上，软而烫灼的一团，他疾步去县内唯一一家医馆。
长这么大，谢春深第一次有心情救人，但仍旧不是出于报恩或者怜悯一类的情绪，而是源自一种见不得光的，不好被直接剖拿出来，让外人知晓的私心。
他好不容易遇到了一个活得比他还惨的人。
要是这个人就这么死了，他还怎么暗自庆幸，暗自欣慰下去？
时隔五年。
一声濒死的呻吟，像鱼的刺，忽然戳入谢春深的耳膜。
他从被自己撕成碎片的过去中回过神，回到田介斋，望向身下女子红到异常的脸。