卡车碾过d市郊区最后一段碎石路时，车头猛地颠簸了一下。陈鑫推开车窗，冷风卷着沙砾灌进来，打在脸上生疼。视线尽头，那座熟悉的罐头厂厂房像块锈蚀的铁皮，歪斜地嵌在灰蒙蒙的天空下——正是半年前他们从尸潮里冲出来时，最后退守又仓皇撤离的地方。
“停车。”陈鑫拍了拍驾驶室的铁皮。
车队缓缓停下，刘洋率先跳下车，手里的步枪已经上膛。他往罐头厂的方向望了望，厂房的铁门歪挂在合页上，墙皮剥落的地方露出黑黢黢的窟窿，看着毫无生气。“陈哥，我带两个人先去探探？”
陈鑫摇摇头，自己拎着步枪下了车。脚下的土地板结得厉害，散落着些生锈的罐头盒，都是当年他们仓促撤离时遗留的。他走到铁门跟前，伸手推了推，铁门发出“吱呀”的哀鸣，扬起的灰尘呛得人直咳嗽。
“里面没人。”刘洋跟在后面，用匕首拨开门口缠着的藤蔓，“地上的脚印都被风吹平了，至少半年没人来过。”
一百名队员分成三队，呈扇形散开，仔细搜索着厂区的每个角落。罐头生产车间里，传送带早已锈成了废铁，地上堆着些腐烂的纸箱，当年藏在这里的几箱午餐肉罐头，连铁皮都被锈蚀得千疮百孔，散发出刺鼻的霉味。
陈鑫走进最里面的仓库，这里曾是他们最后的防线。墙角的弹壳还在，是他当年用步枪掩护撤离时留下的；地上有片深色的污渍，他记得那是老马为了堵缺口，用身体扛住丧尸时留下的血。如今尘埃落定，只剩下穿堂风打着旋儿，卷起地上的纸屑。
“陈哥，啥都没了。”刘洋从隔壁车间走过来，手里捏着个变形的铁勺，“连能烧的木头都被人捡走了，看样子早就成了空壳子。”
队员们陆续回来汇合，脸上都带着些失望。他们听陈鑫讲过罐头厂的突围战，想象着这里或许还能留下些当年的痕迹，哪怕是兄弟们用过的一把刀、一个水壶，也好有个念想。可眼前只有空荡荡的厂房，像一张被掏空了记忆的嘴。
陈鑫靠在仓库的铁架上，望着窗外灰蒙蒙的天。他早该想到的，末世里的废弃据点，就像退潮后的沙滩，能被时间卷走的，绝不会留下分毫。他摩挲着铁架上一道浅浅的刻痕——那是柱子当年闲得无聊，用匕首刻下的歪歪扭扭的“安”字。
“走。”他直起身，声音里听不出情绪，“去青牧农场。”
刘洋愣了一下，随即反应过来。青牧农场是他们更早之前的据点，比罐头厂大得多，当年因为一场突如其来的尸潮才被迫放弃。陈鑫很少提起那里，但刘洋偶尔听时敬发说过，农场里有座加固过的粮仓，还有个小型发电机，当年撤离时太急，很多东西没来得及带走。
车队重新出发，朝着东南方向的青牧农场驶去。路况比想象中好，有些路段甚至像是被人用碎石填补过，车轮碾上去平稳了不少。
“陈哥，你看前面。”刘洋突然指着远处的林带，“那片杨树林，好像有人清理过？”
陈鑫顺着他指的方向望去，果然，原本应该被枯枝败叶堆满的林道，此刻竟能看到清晰的车辙印，路边的杂草也被人用刀割过，露出底下的黄土。
“不对劲。”陈鑫皱起眉，“放慢速度，全员戒备。”
卡车降慢速度，队员们纷纷举起武器，警惕地观察着四周。越靠近青牧农场，这种“不对劲”的感觉就越强烈——农场外围的铁丝网虽然锈了，却没有一处是被丧尸撞破的，反而有几处断裂的地方，像是被人用钳子剪断后又重新捆扎过；通往大门的水泥路，竟然能看到被扫帚清扫过的痕迹，连路边的排水沟都没被落叶堵死。
“停在这儿。”陈鑫让卡车停在距离农场大门百米外的地方，“刘洋，带十个人跟我步行过去，其他人原地警戒。”
他们猫着腰穿过一片菜地，地里的杂草被踩出一条小径，泥土是松的，显然经常有人走动。菜地尽头就是农场的红砖围墙，墙头上竟然还插着几根新削的木刺，尖头上泛着白茬，绝不是半年前能留下来的东西。
“没有尸臭味。”刘洋压低声音，指了指自己的鼻子，“反而……有点烟火气？”
陈鑫点点头。他也闻到了，那是种很淡的、像是柴火燃烧后的味道，混在潮湿的空气里，若有若无。他示意队员们贴着墙根蹲下，自己则慢慢探出头，望向农场内部。
眼前的景象让他瞳孔猛地一缩。
想象中的断壁残垣并没有出现。那座熟悉的粮仓好好地立在院子中央，铁皮屋顶虽然锈了，却没有塌陷；旁边的宿舍区，几扇窗户上甚至还糊着塑料布，在风里轻轻晃动；最让人意外的是院子东侧，竟然有一小块翻耕过的土地，黑黝黝的，像是刚种过什么。
这绝不是废弃农场该有的样子。
陈鑫的心跳突然加快。他想起当年撤离青牧农场时，最后一批断后的兄弟，是老郑带着的五个人。他们为了掩护大部队，主动引爆了仓库的炸药，拖住了尸潮……难道？
“陈哥？”刘洋碰了碰他的胳膊，眼神里满是疑惑和警惕。
陈鑫摆摆手，示意他别出声。他死死盯着那扇糊着塑料布的窗户，忽然看到塑料布动了一下，像是有人在里面往外看。
风从围墙外吹过，带来了更清晰的味道——除了烟火气，还有一丝若有若无的……米粥香。
青牧农场里，有人。
这个念头像颗石子投进陈鑫的心湖，激起层层涟漪。是幸存的兄弟？还是其他不相干的幸存者？又或者，是更危险的存在？
他深吸一口气，握紧了手里的步枪。不管是什么，这扇紧闭的农场大门后，藏着的绝不是他们预想中的荒芜。而答案，或许就在推开大门的那一刻。