太阳还没有出来，冷飕飕的空气令人窒息。东北大学的校园，笼罩在一片宁静与沉寂之中。王至诚在自家的卧室里踱步，心中不断涌现出关于即将到来的书画邀请展的种种可能。他作为一名书画辅导教师，虽然身份卑微，但对艺术的热爱与对国家的责任感却一直在燃烧。
王至诚试图说服张学良来支持共字号的活动，但内心却充满了犹豫与不安。“我又能如何呢？自己不过是一介书生。”他想，渐渐感到一丝无力感。
“让张学良借助蒋司令的威势出面，何键必然不会不给面子。”王至诚的思想在脑海中如闪电般闪过，他加快了脚步，急匆匆来到书桌前，研墨挥笔，用漂亮的王体字向张学良写信。
“汉卿兄，因您忙于国家大事，您我实难见面，故书信一封，有要事、大事、急事须办。”
他回想起过去的种种，东北易帜的历史，张学良的功绩，让他深感自豪。“当初东北易帜，汉卿功不可没。您为了祖国的统一，生灵免遭涂炭，虽然明知东北易帜给中共势力增加了压力，您仍然选择相信，支持变革。”字句间，透露出他对张学良的深厚信任与期待。
“今年的中原大战，您与蒋司令称兄道弟，虽然有了蒋司令作靠山，但这场混战却给国家和人民带来了空前的灾难。蒋司令有罪，您也脱不了干系。”随着字句的深入，王至诚的情绪愈发激荡，手中的笔似乎也在诉说着他对国家未来的忧虑。
东方的太阳穿过如纱的云层，展露出无与伦比的锋芒。王至诚走出卧室，想起张学良为张作霖安葬所做出的努力和“东北大学”的壮大与发展。他的心中对张学良充满敬意，发现东北大学，不仅是对父亲的孝敬，更是对国家的责任。”
王至诚继续写道：“您就职于‘东北大学’校长，所付出的努力再次证明您的孝心，小孝为父，中孝为校，大孝为国。”他深知，教育是民族复兴的基石，东北大学的未来与国家息息相关。
“去年毕业典礼上，张校长向120名学生颁发毕业证书，授予学士学位。这一刻，您亲自见证了学子的成长与希望。”随着笔尖的流动，回忆涌上心头，王至诚的脸上不由自主地露出了笑容。他想起了那天的盛况，阳光洒在学子们身上，仿佛给予他们希望的曙光。
然而，随着中原大战的爆发，王至诚意识到曾经的盛景正瞬间衰退。“时下，蒋梦麟执掌北大，他提出了‘教授治学，学生求学，职员治事，校长治校’的十六字方针；而张校长却早已忘记了建校的初衷，忘记了自己作为教育者的责任。”他的眉头紧锁，心中满是焦虑。
“国力之疲弊，民心之蠢动，已如风前之烛。”他深吸一口气，努力让自己的情绪平复下来，继续书写：“张校长参加谭延闫国葬，应该听说谭延闫死之前所做的最后一件大事，就是同章士钊、蔡元培联名向国字号当局致函，恳请释放杨开慧……”
此时，靖尧端过来热腾腾的关东粥和热饼，打断了他的思绪。“希望张校长早日读到您的信函。”靖尧的声音温柔而坚定，像一股暖流流入王至诚的心底。
“你速去找田园，在《申报》《大公报》等重要报纸刊登消息。我去发电报、寄信函。”王至诚简单喝了几口粥，抓起一个热饼就出发了，心中充满了对未来的期待与焦虑。
而在这个静谧的校园之外，另一场波澜正在酝酿。9月19日，田汉与茅盾、叶圣陶等人在上海举办鲁迅五十诞辰的宴会，等待鲁迅的到来。宴席上，讨论着文学与国家，大家的脸上写满了期待。然而，不安的气息已经悄然蔓延，许多人的心中都埋藏着对未来的担忧。
正当宴会气氛愉悦之际，鲁迅却感受到了一丝不寻常的紧张。他告别了众人，心中如同盘旋的暗流，提醒着自己要时刻小心。鲁迅的警觉并非无的放矢，国字号反动当局已经在暗中盯梢，准备施加更大的压力。
“国字号反动当局对我的50岁生辰万分地‘敬重’，派多名得力骨干尾随，希望讨一杯酒！”鲁迅的幽默掩盖了他内心的焦虑。然而，宴席之外，一场风暴正悄然逼近。
王至诚在自己的书房中，随着一行行字的逐渐成形，他的内心也在不断挣扎：“我们需要发出声音，不能让历史重演。不能让东北大学的光辉被战争的阴霾掩盖。”他直面着时代的挑战，知道自己肩负的责任与使命。
随着信件的完成，王至诚心中涌起一股强烈的使命感。他明白，这不仅是个人的责任，更是对未来的承诺。他将信件装入信封，去招呼张景城送他。张景城赶忙从角落里走出来，快速走到王至诚身边。王至诚低声说道：“你赶紧去邮局，把我的信寄出去，时间紧急，必须尽快。”
张景城点了点头，心中明白任务的重要性。他立即拉起一辆黄包车，车夫迅速将他们送往附近的邮局。路上，风吹动着张景城的衣襟，心中却无法平静，脑海中不断回想着王至诚所提到的张学良与东北大学的未来。
然而，命运的无常总是令人措手不及。当他们经过一条偏僻的小巷时，前方突然出现了一辆日军的特务车，车身闪烁着金属的冷光，显得格外刺眼。张景城的心猛地一沉，意识到这可能是对他们的监视。他回头看了看，特务们似乎也注意到了他们，正试图靠近。
“快，快甩掉他们！”王至诚在车上焦急地喊着，眼中闪烁着紧张的光芒。张景城紧握着车夫的肩膀，大声指挥道：“加快速度！不要回头！”黄包车的车夫用力一抽，拉着缰绳，马儿立刻加速，飞奔而去。
日特的车子在后面紧追不舍，街道两旁的行人纷纷侧目，惊讶地看着这突如其来的追逐。
张景城心跳加速，感受到自己与王至诚肩负的责任与使命。终于，经过一番拼命的奔跑，他们成功地甩掉了尾巴，转入了一条小巷，渐渐与日特的车子拉开了距离。
两人的心中都松了一口气，虽无大碍，但这场惊险的逃脱，让他们明白了时代的危机与不安，他将要寄出的信件将会引发怎样的波澜，东北大学又能否在风云变幻中屹立不倒？这一切的悬念，正如这迷雾中的晨曦，等待着逐渐被光明揭开。