秋之卷 · 第三章：日记
意识在黑暗的泥沼中沉浮。饥饿和干渴不再是尖锐的疼痛，而是化作了某种弥漫性的、沉重的虚弱，如同浸透了水的棉被，将她紧紧包裹，向下拖拽。耳边那些来自镜廊的残响——啜泣、尖笑、争吵——也变得忽远忽近，时而如同贴在耳边的呢喃，时而又像是隔着厚重玻璃传来的、模糊不清的噪音。现实与幻觉的边界，在她濒临崩溃的感知中，彻底融化了。
她不知道自己这样瘫在床脚多久了。时间成了无意义的碎片。或许是一天，或许是两天？门外的“饲喂”依旧规律，那只苍白的手放下塑料袋，锁舌落下，如同设定好的死刑犯餐铃。她对那些东西连看一眼的力气都没有了。
死亡，似乎成了一个触手可及的、甚至带着一丝诱惑的选项。至少，那意味着永恒的寂静，意味着从这无休止的精神污染和肉体折磨中解脱。
就在她的意识即将被彻底拖入黑暗的前一刻，一种微弱的、近乎本能的不甘，像即将熄灭的火星，在她心底最深处闪烁了一下。
不。不能就这样结束。
她还没有……还没有真正明白这一切是如何开始的，是如何将她和周哲拖入这万劫不复的深渊。她不能带着这彻头彻尾的糊涂，变成镜廊里又一个无声的标本。
这丝不甘，给了她最后一点力量。她挣扎着，用颤抖的手臂撑起虚软的身体，目光茫然地扫视着这间囚禁她的卧室。这里曾经是她和周哲共同的避风港，现在却只剩下冰冷的墙壁和绝望的空气。
她的目光，最终落在了靠墙放置的那个旧书桌上。
那是周哲的书桌。他偶尔会在这里处理一些带回家的工作。自从“异常”发生以来，她几乎再也没有靠近过那里。那里似乎还残留着一丝属于“过去”的、正常生活的气息，与现在这地狱般的景象格格不入，反而更显残忍。
一个念头，如同电光石火般闪过她混乱的脑海。
周哲……在被彻底侵蚀、变成那个冰冷的“坐标”之前，他是否……留下过什么？
他是否也曾挣扎过？是否也曾试图记录下那恐怖的、被逐渐吞噬的过程？就像她之前用笔记本记录，反而引来了镜中存在的“注释”一样？
这个想法让她枯瘦的身体里涌起一股微弱的、回光返照般的力气。她必须去看看。
她几乎是爬过去的。身体在地板上拖行，留下湿冷的痕迹。每移动一寸，都耗费着巨大的能量，眼前阵阵发黑，耳边的残响似乎也因为她的行动而变得更加尖锐。
终于，她够到了书桌。冰冷的木质触感让她打了个寒颤。她靠着桌腿，喘息了片刻，然后颤抖着伸出手，拉开了最下面的一个抽屉。
里面堆放着一些旧的文件、报销单据、过期的证件。她胡乱地翻找着，手指因为虚弱和急切而不听使唤。纸张被扯出来，散落一地。
没有。什么都没有。
绝望再次攫住了她。果然，只是她的妄想吗……
就在她准备放弃时，她的指尖，在抽屉最深处、紧贴着背板的一个隐蔽角落里，触碰到了一个硬质的、带有皮革封面的小本子。
不是他平时用的工作日志。这个本子更小，更旧，封面是深褐色的软皮，没有任何标记。
她的心脏猛地一跳！
她用尽最后的力气，将那个小本子抽了出来。本子很薄，拿在手里却感觉异常沉重。
她靠在书桌边，迫不及待地翻开了它。
映入眼帘的，是周哲的笔迹。
但……那不是他平日里那种流畅、自信的字迹。这些字迹潦草、扭曲、颤抖，仿佛是在极度恐惧、精神恍惚的状态下写就的。墨水的颜色也不统一，时而深黑，时而澹蓝，甚至有些页面带着澹褐色的、像是水渍干涸后的痕迹。
这确实是一本日记。一本记录了他坠落过程的、绝望的私人记录。
她颤抖着，从第一页开始阅读。
x月x日 晴
晚晚最近状态很糟，总说镜子有问题。我觉得是她压力太大了。那镜子是祖传的，能有什么问题？不过她害怕的样子让人心疼。我把镜子盖起来了，希望能让她好受点。
字里行间还透着属于原来那个周哲的关切和一丝不以为然的理性。
她快速向后翻。
x月x日 阴
不对劲。我也开始觉得那镜子有点……邪门。晚上起来喝水，总觉得镜子里的人影比我慢半拍。是错觉吗？光线问题？
x月x日 雨
不是错觉！它动了！我亲眼看到！盖着布，但那布下面……有轮廓！它在看着我！老天，晚晚说的是真的！
笔迹开始变得激动、混乱。
x月x日 ？？
它在我脑子里说话！用晚晚的声音！它在学她，也在学我！我控制不住自己的手，会做出一些奇怪的动作！我在镜子里看到另一个我，他在笑，那种笑……不是人的笑！
x月x日 看不见星星
它在标记我。手腕上出现了红点，洗不掉，好像在往皮肤里渗。味道……镜子的味道，缠在我身上了。我洗澡，换衣服，没用。晚晚看我的眼神……她怕我。我也怕我自己。
x月x日 它们都在看
不止一个！镜子里不止一个“它”！有很多！很多张脸！很多双眼睛！它们在镜子里，也在墙壁里，在所有能反光的地方！它们在等着！走廊……我好像看到一条全是镜子的走廊……尽头有……不！不能想！
字迹到这里已经几乎无法辨认，充满了疯狂的划痕和重复的单词。
救我……谁能救我……晚晚……对不起……我控制不了……它在把我钉在这里……像根钉子……坐标……我是它的坐标……
最后几页，更是支离破碎，只剩下一些重复的、意义不明的词语和扭曲的线条。
镜子……镜子……镜子……
通道……打开……
饥饿……它饿了……
祭品……
不要看……不要看镜子……
逃……快逃…………
最后一行字，是用一种近乎戳破纸背的力道写下的，墨迹晕开，带着一种绝望的呐喊感。
日记，在这里戛然而止。
林晚捧着这本薄薄的、却重若千钧的日记本，浑身冰冷，泪水无声地滑过她肮脏干瘦的脸颊。
她终于知道了。
周哲并非一开始就是帮凶。他和她一样，是受害者。他甚至比她更早、更清晰地感知到了那镜中存在的恐怖，经历了被模仿、被侵蚀、被标记的全过程。他挣扎过，恐惧过，试图记录下真相，但最终，还是没能逃脱被彻底“钉”在原地，成为连接两个世界的、悲惨“坐标”的命运。
他不是狱卒。他是第一个，被推上祭坛的祭品。
而她，是第二个。
所有的疑团似乎都解开了，但随之而来的，并非释然，而是更加深沉、更加无望的悲伤和恐惧。她之前的孤立无援，她对周哲的怀疑和恐惧，此刻都化作了尖锐的愧疚，刺穿着她的心脏。
但同时，一种奇异的、冰冷的愤怒，也开始在她濒死的躯壳里萌芽。
那个东西，那个镜廊的主宰，它玩弄了他们两个。它折磨周哲，侵蚀他的意志，将他变成冰冷的坐标；它恐吓她，污染她的感知，将她逼到崩溃的边缘。它像一个高高在上的、残忍的神只，以他们的痛苦和绝望为食。
她看着散落在地上的、周哲那潦草绝望的字迹，看着他最后那声无声的呐喊“逃……快逃……”。
逃？还能逃到哪里去？
这座公寓是囚笼，她的精神即将被残响淹没，她的身体虚弱得连站立都困难。
但是……
她抬起泪眼，望向那扇紧闭的卧室门。门外，是那个被占据了躯壳的、曾经的挚爱。
如果……如果坐标被破坏了呢？
这个念头，如同在无尽黑暗中划亮的一根火柴，微弱，却带来了第一丝并非源于绝望的光亮。
周哲的日记，没有提供逃脱的方法，但它给了她最后一样东西——反抗的理由。
不是为了自己渺茫的生机。
是为了周哲。为了他所承受的痛苦，为了他最后那声未能传递出去的警告。
也为了……向那个镜中的存在，发出她作为“林晚”这个即将消亡的个体，最后的一声怒吼。
她紧紧攥住了那本日记，指节因为用力而泛白。虚弱的身体里，似乎有什么东西，正在缓慢而坚定地，重新凝聚。
秋季的凉风，依旧吹不散屋内的腐朽和甜腥。但在这片绝望的废墟之上，一粒名为“复仇”的种子，悄然落入了冰冷的心土。