老槐树的枝桠在夜风中沙沙作响，孙小朵尾尖轻轻一弹，三片带着猴毛的柳叶“咻”地窜向三个方向——渔村东头的竹楼、村西的铁匠铺、还有村北飘着铜铃声的草房。
她低头看了眼怀里睡得正香的小金猴，小毛团子嘴角沾着桃干渣，嫩芽蔫哒哒地垂着，倒像根没精打采的葱。
“芽芽这觉睡得，比我当年偷吃太上老君的仙丹还沉。”她嘀咕着，把弟弟轻轻放在老槐树下的石桌上，又扯了片大芭蕉叶给他盖上，“可别着了凉，不然菩提爷爷又要念叨我当姐的没个样。”
第一声铜铃响是在半柱香后。
韦阳裹着件印满云纹的粗布褂子跑来，发梢还沾着灶灰——显然是从灶台边直接赶过来的。
他蹲在石桌前戳了戳小金猴的脸，憨笑道：“小朵，这娃睡相跟你小时候一模一样，上次在我家偷喝桂花酿，也是这么四仰八叉的。”
“去去去，谁小时候偷喝你家酿了？”孙小朵耳尖发红，抄起块桃干作势要砸，却在半空顿住——萧逸的身影正从树影里走出来，月光顺着他肩头的银纹滑下，那是用井里捞起的光缕织成的，“你倒会挑时候，我还以为要学土地公敲你门呢。”
“我听见柳叶传讯时，正蹲在井底看光缕。”萧逸指尖转着片青苔，在月光下泛着幽绿，“那些光缕最近总往天上飘，像有人在往上拽故事线。”他话音未落，老槐树的树皮突然“咔”地裂开道缝，二郎神拎着半坛酒挤了出来，围裙上还沾着铁屑，“臭丫头，大半夜召人，你当是开蟠桃会呢？”
孙小朵没接话，伸手捏碎了腰间挂着的桃核瓶。
露珠“啪”地溅开，在四人头顶凝成光影：绣娘追着偷鞋的大圣笑骂，却被天兵砸了摊子；阎王殿里大圣拍案骂“秃驴”，却在转身时往小鬼手里塞了块糖；还有那座被他掀翻的天庭牌坊下，压着张没寄出去的信——“阿娘，我在天上种了棵桃树，等熟了给你捎两筐。”
“看见没？”孙小朵拍得石桌直晃，猴尾炸成朵毛球，“现在满村子传的都是‘大圣替寡妇挑水’‘大圣教娃娃数星星’，可谁记得他掀牌坊前蹲在房顶上哭了半夜？谁记得他给鬼写信时手都在抖？”她越说越急，眼眶泛起水光，“这哪是我爹？这是个被剥了毛的假猴子！”
萧逸伸手按住她发颤的手背，青苔在掌心揉成泥：“人们总爱把英雄的棱角磨成圆石头，捧着才不扎手。可故事要是没了刺，就跟没核的桃似的——甜是甜，可种不出树。”他从怀里掏出个泥罐，依次倒入桃枝灰、猴毛、铁匠炉灰，最后舀了勺井里的光缕，“我调了‘本真墨’，用真实记忆当墨，天地当纸，咱们主动往故事里扎刺。”
“扎刺好啊！”韦阳眼睛亮起来，从怀里摸出串铜铃，“我去灶台，炊烟能飘到每家房梁上。当年我娘说，灶王爷听着炊烟讲故事，最灵。”他沾了点墨在指尖，对着铜铃轻轻一弹，铃声里竟裹着股桃子香。
二郎神突然把酒坛重重一放，铁屑簌簌往下掉：“老子不写字，老子打铁。”他扯下围裙甩在石桌上，蓝布上那只歪歪扭扭的猴子被月光照得发亮，“当年那猴头在我这儿烤焦尾巴，蹲在炉边啃桃的样儿，比任何字都真。”
孙小朵破涕为笑，揪下根猴毛吹成笔：“成，你打你的铁，我写我的浪。”她摸着猴尾上的墨色分界，突然咧嘴，“我去海边，在潮线上写字——潮水冲不走的，才是真的。”
子时三刻，四人分头行动。
海边的浪头正卷着银边，孙小朵蹲在礁石上，尾尖蘸满墨汁，在潮线之上歪歪扭扭写下：“大圣第五百次逃婚，是因为怕当爹。”墨迹刚落，海浪突然“轰”地倒卷，千百年前的云缝里，个猴影正扒着云头往下瞧——花果山的石屋里，有个裹着红布的小肉团在哭。
“你看，”她对着空气喊，“他躲在这儿偷看了三天三夜，最后偷了送子观音的长命锁，还非说人家菩萨欠他的！”
村东头的灶台飘起蓝烟，韦阳踮脚把墨点进每缕炊烟。
烟里浮起影：破庙的瓦檐下，大圣蜷成团啃冷馒头，怀里揣着个糖人，糖人上的小猴子扎着冲天鬏。
天兵的喊杀声渐近，他慌不择路撞翻了供桌，糖人碎在泥里。
有孩子指着天笑：“大圣也摔过跟斗呀！”可笑着笑着，小丫头抹起了眼泪：“他怀里的糖人，是不是要给小朵的？”
铁匠铺外，二郎神蹲在泥堆前。
他捏的猴子没戴金箍，尾巴尖焦了块，正蹲在炉边啃桃——桃核“咔”地咬碎，露出点没吃完的果肉。
他抹了把脸，往塑像脚下摆了碗热汤：“当年你蹲这儿，我没问你饿不饿。现在补上。”第三日清晨，塑像表面渗出细字，歪歪扭扭像猴爪子抓的：“汤太烫，可炉火烧得暖。”他盯着那行字，喉结动了动，终于把揣了三天的焦桃仁埋在泥里。
后半夜，小金猴揉着眼睛从芭蕉叶下钻出来。
他晃着嫩芽跑到海边，踮脚蘸了点孙小朵剩下的墨，在礁石上歪歪扭扭画：“我想爹……可我不记得他。”海风“呼”地刮来，要把墨迹卷走。
小毛团急得直蹦，嫩芽亮得像盏小灯：“不许吹！不许吹！”
孙小朵正往回赶，远远看见这幕，刚要伸手帮忙，却见那墨迹突然“活”了——每个字都扭成小猴子的模样，揪着风的衣角死不松手。
礁石缝里“咔”地裂开道缝，株小桃树钻了出来，树干上刻着字：“爹没教我的，我来教他。”
“姐姐！”小金猴扑进她怀里，嫩芽上还沾着墨，“树说要教爹！”
风里浮起片残语，轻得像片桃瓣：“你不是继承者，你是新章。”
孙小朵抬头，天边泛起鱼肚白。
有片云的影子轻轻晃了晃——像极了当年大圣翻筋斗时，留在天上的尾痕。
她摸着弟弟头顶的嫩芽，又看了眼海边礁石上的小桃树，突然笑出声：“看来得准备点东西了……”
老槐树下的石桌上，那片蓝布围裙被晨露打湿，歪歪扭扭的猴子旁，不知何时多了行字：“下回故事宴，记得给我留碗汤。”