晨雾未散时，南赡部洲的茶摊最先炸开了锅。
卖炊饼的王老汉踮着脚够悬在枣树上的竹简，油乎乎的手刚碰到竹片，那简竟像活物似的往旁一偏，竹梢扫过他发顶，带落两星面渣。\"嘿！\"他抹了把脸，扭头冲蹲在板凳上啃包子的小孙子喊，\"狗蛋儿，快来看你爷爷被竹片子调戏了！\"
这声嚷嚷像颗火星子，顺着晨烟蹿遍四方——东海渔村的晒网架上悬着简，幽冥地府的奈何桥头飘着简，连天庭蟠桃园的枝桠间都卡着半截焦黑的竹片。
有挑水的村妇指着井里的倒影尖叫：\"那简在水里游呢！
比我家二丫头躲猫还灵！\"
孙小朵正蹲在花果山议事石旁啃桃子，桃肉甜得发腻，汁水顺着指缝滴落，在青石上砸出一个个深色小点。
她听见头顶竹叶窸窣作响，抬头时，一片竹简正忽高忽低地打着旋儿，像只醉酒的蜻蜓。
她发梢的金针突然发烫，灼得头皮一颤——这是三天前菩提祖师塞给她的，说\"能听规矩心跳\"。
她伸手一抓，那竹简倒也不躲，乖乖落进掌心，竹面微糙，带着山野晒过的干涩感。
竹面刻着\"路有千条，无一为神开\"，字迹歪歪扭扭，像是用树枝划的，划痕里还嵌着细小的沙粒。\"哟，这谁写的？\"她把竹简举到眼前，金针\"嗡\"地一颤，针尖竟直戳西边——那方向她熟，是凡人说的\"心印坛\"旧址，从前总有人跪着求神仙给答案，现在早塌成半堆破砖了。
\"小朵！\"萧逸的声音从树后冒出来，他发间沾着草屑，怀里抱着七七八八的竹简，脚步带起落叶沙沙作响。\"我追着这些简跑了三千里，你猜怎么着？\"他抽出片焦黑的竹片，指尖蹭过烧痕，留下淡淡烟火味，\"这是黑风山的熊妖用爪子烧的，这片带泥的——\"他抖了抖沾着稻壳的，\"老农用锄头刻的，还有这片......\"他突然顿住，指尖抚过简上一行小楷，\"广寒宫扫雪的小仙吏抄的，我在她房里见过这本子。\"
孙小朵凑过去，见简角果然有团墨迹，像是被急急忙忙蹭上去的，墨香混着冷霜气，她鼻尖一酸。\"他们怎么把简弄上天的？\"
\"风眼。\"萧逸从袖中摸出个水晶瓶，倒出点墨汁洒向空中。
墨雾盘旋着凝成光影，千万支竹简的影子浮出来，有的从田埂钻天，有的从妖洞腾云，最后在半空拧成个漩涡，\"看见没？
不是谁在写......\"他的声音突然轻了，\"是'我们'在写。\"
漩涡里突然闪过幅画面：扎着羊角辫的小萧逸跪在天机阁前，额头碰着青石板，脆生生喊：\"求仙长告诉我，我能不能读书？\"孙小朵看见他指尖猛地攥紧，竹简边角刺进掌心，一滴血珠渗出，落在墨影上，像落了一颗星。\"原来我小时候求的答案，现在自己写了。\"他突然笑起来，把怀里的竹简全抛向空中，\"那我也撕一页旧命！\"
被抛起的竹简打着旋儿升高，每支都亮了下，像星星落进风里，光点掠过脸颊时，带着一丝微温。
韦阳是在心印坛旧址找到的。
他正蹲在碎瓦片前，帮扎羊角辫的小丫头把\"不准说不准\"改成\"请说为什么\"。
瓦片边缘锋利，刮过指腹，留下一道浅白印子。
老妪拄着拐棍蹲在旁边，裤脚沾着泥，湿冷的土腥味混着晨露气息，\"以前我们总求神仙给条路，现在才明白——\"她用枯枝在地上画了个圈，枝尖划过泥土，发出沙沙轻响，\"路是脚走出来的，规矩该是脚边的草，跟着人长。\"
话音未落，一阵风\"呼\"地刮过。
满地碎瓦片\"哗啦啦\"飞起来，在半空转着圈儿拼字。
韦阳仰头，见\"规由众声起，命自分寸生\"十二个字悬在头顶，每笔都颤巍巍的，像刚学写字的孩童。
小丫头突然拽他衣角：\"大哥哥你看！\"
山巅上立着个人，三目紧阖，手里捧着顶嵌着银鳞的神冠。二郎神。
韦阳认得那冠，当年在南天门见过，威风得能闪瞎眼。
可现在那冠被扔进了火盆，火苗舔着银鳞，\"滋啦\"作响，热浪扑面，他额前汗毛都卷了边。
二郎神转身时，韦阳看见他额间的天眼——没了往日的冷光，倒像口蓄满水的井，\"旧神该退场了。\"他的声音被风吹散，\"新的......该你们来了。\"
碎瓦片\"哗啦\"落回地面，小丫头捡了块刻着\"生\"字的，塞进韦阳手心。
他捏着那片瓦，突然闻见阵熟悉的桃香——是孙小朵来了。
方寸山的讲道石上，火莲开得正好。
花瓣红得透亮，触手柔软温润，像婴儿的唇。
孙小朵盘着腿坐在石前，面前铺了堆\"老物件\"：卷边的天条残卷、缺角的神印摹本、被翻得发毛的菩提语录抄本。
她没烧，也没撕，只是任山风翻着纸页，纸页翻动时发出沙沙声，像老树在低语。\"我爹当年砸凌霄殿，是要打破；我砸土地庙，是要清场。\"她摸着火莲的花瓣，那花软乎乎的，像新摘的棉花，\"现在......\"她抓起把纸页抛向空中，\"该建了。\"
纸页打着旋儿飞远，和落叶混在一起，再也分不清哪张是天条，哪片是梧桐。
最后一夜来得静悄悄的。
没有星子，没有月光，连平时叽叽喳喳的山雀都闭了嘴。
孙小朵站在花果山山顶，发间的金针突然凉得刺骨——像块在冷水里泡了十年的铁，寒意顺着发丝爬进头皮。
她摘下来，轻轻抛向风里。
金针还没落地，就\"噗\"地散成了灰，融进夜色，灰烬拂过脸颊，轻如蝶翼。
\"小朵姐姐！\"山脚下传来童声。
扎羊角辫的小丫头举着盏纸灯跑上来，烛火在风中摇曳，映得她脸蛋忽明忽暗，\"我娘说我夜里说梦话，喊'我们自己说了算'！\"她仰着小脸，眼睛亮得像星子，\"是真的吗？
我们真的能自己说了算？\"
孙小朵蹲下来，替她理了理被风吹乱的头发，指尖触到孩子温热的耳垂：\"是真的。\"
风穿堂而过，掀开小丫头怀里的竹筒。
封面本该写着\"天条\"的地方，只剩道浅浅的划痕，像被谁轻轻撕走了名字。
自那夜风过万籁，三界再无悬空竹简，也无显影光幕。
可三日后，有个樵夫在终南山砍柴时，发现崖壁上多了道浅痕——不是字，不是画，倒像谁对着石头轻轻吐了口气，留了团温热。
他伸手摸了摸，转身冲山下喊：\"哎！
快来瞧！
这石头......会喘气！\"